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SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR

Tornaram logo os israelitas a murmurar, pelo que mandou o Senhor contra
eles serpentes venenosas, cuja mordedura queimava como fogo. E morrendo muitos
com dores atrocissimas, veio o povo ter com Moisés, e disse: "Pecamos contra o
Senhor e contra ti; roga-lhe que nos livre destas serpentes". Anuiu Moisés ao
pedido, e o senhor Ihe deu a seguinte ordem: — "Faze uma serpente de bronze, e
arvora-a no alto de um poste; e todo o que, sendo mordido, olhar para ela, sera
salvo". Obedeceu Moisés, e todos aqueles que tinham sido feridos, e olharam para a
serpente de bronze, ficaram curados." — D. Antonio de Macedo Costa, Resumo da
Histdria Biblica p. 39, pag. 71.

CAPITULO |

O Filésofo

1° de janeiro

Educado no Colégio Caraga, o coronel Venancio Figueira, fazendeiro em
Uberaba, havia se contaminado, pouco a pouco, de filosofia e de latim, de modo a
preocupar-se, mais do que O necessario, com 0s graves problemas da vida.
Manuseador quotidiano de certos autores profanos, ele se punha, as vezes, a
pensar, no alpendre da sua casa de fazenda:

— Sim, senhor! Esses filésofos tém razado! Este mundo é tdo desigual, tao
cheio de injustigas, de irregularidades clamorosas, que qualquer mortal, encarregado
de fazé-lo, o teria feito melhor!

E acentuava, melancoélico:
— Este mundo esta muito mal feito!...

A noite, porém, reunida a familia na sala de jantar, o velho fazendeiro
arreganhava os oculos no nariz, tomava a "Biblia", chegava para mais perto o
lampido de querosene, e punha-se a ler, pausado, o "Livro de J&". E comecava, de
novo, a meditar, diante destas palavras do capitulo 38:

"4. — Onde estavas tu, quando eu fundava a terra? Faze-mo saber, se tens
inteligéncia.

"25 — Quem abriu para a inundagdo um leito, e um caminho para os
relampagos e trovdes?

"41 — Quem prepara aos corvos o0 seu alimento, quando os seus filhotes
implumes gritam a Deus, e andam vagueando por ndo terem de comer?"
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Certo dia, dominado pelas idéias reacionarias bebidas em autores modernos,
passeava o coronel pelo patio da fazenda, quando, ao ver as andorinhas que
voejavam por cima do gado, voltou novamente a raciocinar:

— E isso mesmo, ndo ha duvida! O mundo é muito mal arranjado. Aqui esta,
por exemplo; este boi. Porque, tendo ele chifres, patas, orelhas, e sendo tao forte,
ha de viver sempre na terra, a arrastar-se pelo solo, quando aquela andorinha, que
nao tem nada disso, se locomove, rapida, ligeira, dominando os ares?

Nesse momento, porém, uma andorinha que Ihe passava por cima, deixou
escapar alguma cousa que lhe fazia sobrecarga, e que foi cair, certeira, na cabeca
descoberta do coronel. Este levou a mao instintivamente a calva, e, olhando os
dedos brancos daquela indignidade, caiu de joelhos, clamando, arrependido:

— Perdoai-me, Senhor, perdoai-me! O mundo esta muito bem organizado! O
que nele ha, o que nele vive, o que nele existe, foi feito com perfeicdo, com acerto,
com sabedoria!

E levantando-se, limpando a mao:

— Imagine-se que fosse um boi....

CAPITULO I

A Rosa Azul

4 de janeiro

O comendador Luiz de Faria acabava de fechar os olhos a velha marquesa de
Sao Justino, adocando-lhe o momento da morte com a noticia alvissareira e
mentirosa da completa regeneragédo do seu neto, o estudante Guilherme de Araujo,
quando o encontrei a porta da casa funeraria, a espera do seu automovel. Abalado,
ainda, pela emogao daquele instante, em que tivera de langar médo de uma falsidade
para perfumar o ultimo sopro de uma vida de virtudes e sofrimentos, o antigo par do
reino portugués aceitou um lugar no meu "taxi", e confessou-me, em viagem:

— A mentira, meu amigo, €, as vezes, uma necessidade. Aquela de que me
socorri ha meia hora, para suavizar a morte de uma santa, de uma senhora cuja
maior esperanga consistia no futuro de um neto que se desgarrara do lar, era tao
necessaria como a do prior da Cartuxa para alegrar a agonia daquele célebre monge
do Bussaco.

Eu olhei, interrogativamente, o meu companheiro de viagem, e ele,
percebendo a ignorancia, indagou, com admiragao:

— Nao conhece, entado, a lenda da rosa azul?

A minha afirmativa, que Ihe pareceu estranha, o comendador apoiou as maos
robustas no castao de ouro da bengala, e contou:
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— No Mosteiro da Cartuxa, no Bussaco, em Portugal, vivia, em séculos que ja
se foram, um piedoso e santo monge, cuja vida se consumia, inteira, entre a oragéo
e as rosas. Jardineiro da alma e das flores, passava ele as manhas de joelhos, no
silencio da nave, aos pés de um Cristo crucificado, e as tardes, no pequeno jardim
da ordem, curvado diante das roseiras, que ele proprio plantava e regava.

O comendador interrompeu um momento a narrativa, recostou-se na
almofada, e continuou:

A sua paciéncia de jardineiro era absorvida, entretanto, por uma idéia, que era
um sonho: encontrar a rosa azul das legendas do Oriente, de que tivera noticia, uma
noite, ao ler os poemas latinos dos velhos monges medievais. Para isso, casava ele
as sementes, os brotos, fundia os enxertos, combinando as terras, com que as
cobria, e as aguas, com que as regava, esperando, ansioso, o aparecimento, no
topo da haste, do sonhado botdo azul! Ao fim de setenta anos de experiéncias e
sonhos, em que se lhe misturavam na imaginagao as chagas vermelhas de Cristo e
as manchas celestes da sua rosa encantada, surgiu, afinal, no coroamento de um
galho de roseira, um botdo azul, como o céu. Centenario e curvado, o velhinho néo
resistiu @ emocéo; adoeceu, e, conduzido a cela, ajoelhou-se diante do Crucificado,
pedindo-lhe, entre solugos pungentes, que, como prémio a santidade da sua vida,
nao |he cerrasse os olhos sem que eles vissem, contentes, o desabrochar da sua
rosa azul.

Uma nova pausa, e 0 meu companheiro tornou:

— Em volta do santo velhinho, no catre do mosteiro, todos choravam,
compungidos. E foi, entdo, que, divulgada de boca em boca, foi a noticia ter a um
convento das proximidades, onde jazia, orando e sonhando, uma linda infanta de
Portugal. Moga e formosa, e, além de formosa e moga, — fidalga e portuguesa,
compreendeu a pequenina freira, no jardim do seu sonho, o valor daquela iluséo, e
correu a sua cela, consumindo toda uma noite a fazer, com os seus dedos de neve,
uma vigosa flor de seda azul, que perfumou, ela propria, com esséncia de geranio. E
no dia seguinte, pela manha, morria no seu catre, sorrindo entre lagrimas de alegria,
por ter nas maos tremulas, por um milagre do céu, a sua rosa azul!

O "taxi" parava no meio-fio da calgcada, o comendador acrescentou,
estendendo-me a mao agradecida:

— Feliz, meu amigo, aquele que morre, como esse monge e a marquesa,

apertando nas maos a rosa, mesmo mentirosa, de uma roseira de que cuidou toda a
vida.

CAPITULO Il

A Bilha

9 de janeiro

Sentado em um banco de madeira tosca, colocado por ele préprio diante da
sua chacara do "Bom Retiro", a dois quildbmetros de Sao Fidelis, olha o coronel
Saturnino as grandes aguas do Paraiba, que rola, sereno e inchado, no rumo de S&o
Jodo da Barra. A cinco metros do honrado fazendeiro, no leito do rio, emergem duas
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cabecas queridas: a do filho, o Alfredinho, um pirralho louro, forte, vivaz, de quatro
anos, feitos em setembro, e a da sua segunda esposa, D. Florinda, cujos cabelos
castanhos, soltos e molhados, |he orlam, como um capuz de freira, o formoso rosto
moreno. O fazendeiro olha, sorrindo, os dois banhistas que Ihe enchem o coracéao, e
da ordens:

— Né&o va para longe, Alfredo. Fique ai mesmo.
E para a esposa:
— Mergulhe, Lindinha. Esta com medo?

A mocga da um mergulho ligeiro, e aparece mais distante, com os lindos olhos
fechados, para que lhe escorra melhor sobre o colo forte, como pérolas dissolvidas,
a agua que |Ihe encharca os cabelos.

Diverte-se o coronel, assim, com os dois anjos que Ihe constituem a familia,
quando, tomando uma bilha velha e inservivel que se achava préxima, se pde de pé,
e a atira, longe, um exercicio dos musculos vigorosos, na corrente do rio. Apanhada
pela correnteza, a vasilha de barro comeca a descer, rapida, rodopiando, arrebatada
pelas aguas. De repente, porém, com a boca para cima, comega a encher-se,
afundando-se pouco a pouco, até que desaparece, sem deixar vestigio, no tumulto
um redemoinho fervente.

Alfredinho olha, atento, a viagem da vasilha, e, vendo-a desaparecer na
voragem, franze o cenho infantil, perguntando, intrigado, ao velho:

— Papai, por que € que a bilha foi para o fundo?

— Porque entrou agua; estéa claro! — explicou o coronel.
— Ela nao estava com a boca para cima?

— Estava, sim.

— E como entrou agua?

— Porque estava furada, — tornou o velho.

O pequeno meditou um instante, franziu a testazinha inteligente, e, olhando
Dona Florinda, que se encaminhava com o rosto fora d'agua, para o meio do rio,
gritou, alto, alarmado, com a vozinha fina:

— Mamaéae, venha mais p'ra beiral...

CAPITULO IV

O Troco

12 de janeiro

O Joaquim P'reira acabava de chegar da "terra" com o seu chapeldo de abas
largas e seu solido jaquetao de veludo, quando "s6" Manoel Guimaraes, proprietario
da Padaria "Flor de Braga", o convidou para caixeiro.
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— O essencial — avisou, entretanto, "s6" Manoel, — é que sejas honesto. O
outro rapaz que eu ca tinha, pu-lo eu ontem na rua por m'haver deitado fora dois mil
réis que dele ndo eram. Toma tu juizo, que, ca, comigo, prosp'raras.

O Joaquim prometeu nao bulir, jamais, em dinheiro da casa, e, dois dias
depois, era admitido, com todos os sacramentos da rosca e da farinha de trigo, como
caixeiro da "Flor de Braga". E estava ja ha uma semana no emprego, quando "sé"
Manoel o chamou:

— "S6" P'reira?

— Ca 'stou! — acudiu o Joaquim.

— Va a casa do Almeida, no principio da rua, e receba esta conta de vinte mil
réis.

E recomendou, prudente:
— Cuidado com o dinheiro!

O Joaquim pegou na conta, foi a casa indicada, recebeu uma cédula de vinte
mil réis, e vinha, reto, no rumo da padaria, quando se encontrou com um
conterraneo, o Zé Moreira, a quem nao tinha visto desde a chegada. Trocados os
primeiros abragos, o Moreira convidou:

— Vamos solenizar o encontro! Arre, 1al Vamos ca a cervejarial

Aceito o convite, foram os dois, beberam duas garrafas, trocaram noticias e
saudades, e ia 0 Joaquim despedir-se, quando o Zé reclamou:

— E quem paga isso?

— Tu; ora essa!

— Mas eu ca nao tenho um vintém; e se nao pagares tu, iremos os dois bater
a cadeia, o que é pior!

Amedrontado e arrependido, o Joaquim arrancou do bolso a cédula de vinte,
pagou os mil e seiscentos da cerveja, recebeu dezoito mil e quatrocentos de troco, e
ia pensando no meio de justificar-se perante "s6" Manoel, quando teve uma idéia,
que pbds em pratica. Entrou na padaria pela porta lateral e, chamando o "Le&o", um
canzarrao que tomava conta da casa, pos-se a brincar com ele, aos pulos, até que,
de repente, soltou um grito.

— Que é isso 1a? — trovejou "s&" Manoel, acorrendo.
Com os olhos em lagrimas, o P'reira contou o desastre:
— Foi uma desgraga, patrdao! Imagine o senhbére, que eu vinha ca com o

dinheiro na mao, uma cédula de vinte mil réis, e o cachorro avangou-me neles, e
engoliu-os!
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"S6" Manoel franziu a testa, calculou o prejuizo, e, de um salto, estava diante
do "Le&o", empunhando uma garrafa de 6leo de ricino. Auxiliado pelo Joaquim, abriu
a boca ao animal, e, depois de purga-lo, recomendou ao rapaz:

— Agora, fica-te ca, junto do bicho, a espera do dinheiro. Logo que ele o
deite, segura-o. Meia hora depois estava "s6" Manoel de volta, a saber noticias do
purgante:

— Ja deitou o dinheiro? — indagou do empregado.

O Joaquim, que esperava, ansioso, por esse momento, abriu a mao, e
mostrou, desafogado:

— Todo, todo, ndo senhore; até agora sé deitou 18$400!

E entregou o troco da cerveja.

CAPITULO V

A Epilética
16 de janeiro

— Estas, entao, separado de tua esposa?
— E verdade; internei-a em uma casa de saude.

E como se tratasse de uma palestra afetuosa, entre amigos que lia muito se
nao viam, o mais mogo dos dois, o Sr. Nataniel de Miranda, caixeiro viajante de uma
conceituada casa da praga, justificou a sua conduta:

— A situagdo em que dia me colocou era intoleravel. Eu seria um perverso,
um miseravel, um desumano, se conservasse na minha companhia uma senhora
sabidamente enferma, perseguida por moléstia tdo delicada.

— Era, entdo, doente?

— Doentissima! — confirmou o esposo inconsolavel.

E como se visse nos olhos do amigo uma interrogagao luminosa, um desejo
de conhecer, fase por fase, os detalhes daquela tragédia de coragao, tomou-o pelo
braco e, fazendo-o sentar-se em uma das mesas do botequim, principiou, calmo, a
descrever-lhe o caso, deixando esfriar, entre voltas de fumaca, as duas xicaras de
café.

— Ha muito tempo eu andava desconfiado da moléstia da Luisinha. Afastado
sempre de casa por exigéncia mesmo do meu género de vida, ora em excursao pelo
interior de Minas, ora por S. Paulo, era com estranheza, com magoa intima, que eu
observava, de més para més, a mudangca nos modos de minha mulher. A
transformacdo do seu carater, das suas maneiras, do modo, enfim, por que
definhava, a olhos vistos, fazia-me triste, aflito, preocupado, na suspeita de que
alguma coisa de grave, de anormal, se estava passando na sua saude. Em uma
dessas viagens, com a alma carregada de preocupacgdes, confessei a um parente
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meu, fazendeiro em Uberaba, a desconfianga, que eu tinha, de que ela sofria de
ataques, na minha auséncia. Ele escutou-me, pensou um momento, e, chamando-
me para o interior da casa, perguntou-me porque eu nao tirava a limpo essa duvida,
empregando, no caso, a experiéncia da tigela de leite.

— Da tigela de leite? — interrompeu o amigo.
— Da tigela de leite, sim.

E continuando:

— Esse fazendeiro explicou-me, entdo como era a prova. Pega-se uma tigela
de leite, e pde-se debaixo da cama, em um lugar que corresponda ao meio do
colchao. Em seguida, toma-se de uma colher, ou de uma vara de uns dois palmos, e
amarra-se no estrado de arame, de ponta para baixo, exatamente sobre a tigela, de
modo que, com o peso natural de uma pessoa, ndo chegue até o leite, mas de
maneira que, com um movimento mais forte, como nos ataques de epilepsia, a
colher, ou coisa semelhante, molhe a ponta no liquido da tigela, registrando o
fendmeno.

— E fizeste a experiéncia?

— Espera ai. Chegado ao Rio, procurei um momento em que a Luisinha se
achava ausente, e fiz o0 que me haviam aconselhado com a diferenca, apenas, da
colher, que, por ser a cama um pouco alta, foi substituida na ocasido, por um
batedor de doce, que encontrei na dispensa da casa. Feito isso, declarei que ia a
S&o Paulo, e parti. Dois dias depois, voltei.

— E entdo? — indagou o amigo, ansioso, com a curiosidade nos olhos.

— O batedor tinha batido tanto, tanto, que a tigela...

— Que é que tem? — interrompeu o outro.

E o desgragado, enxugando os olhos:

— Estava cheia... de manteiga!...

CAPITULO VI
Os Submarinos

18 de janeiro

A margem do Tieté, em lugar em que o rio se tornava mais claro e menos
profundo, tomavam banho, uma tarde, sete ou oito criangas, de quatro a nove anos,
entre as quais uma encantadora menina, a Lili, irmd do Armindinho, que era, no
grupo, o mais insuportavel e barulhento. Com a inocéncia peculiar a idade,
apresentavam-se todos despidinhos, nadando, mergulhando, pulando, como um
bando de golfinhos irrequietos.

O Dbarulho que faziam, era, como facilmente se imagina,
ensurdecedor.Entregues a si mesmos, rolavam-se na areia, atiravam-se terra,
empurravam-se, nadando, ora de papo para cima, ora de papo para baixo, com as
maos em movimento dentro d'agua, no "nado de cachorro”, batendo com os pés, na
imitacdo dos navios de roda, ou de barriga para o sol, agitando os bragos
ritmadamente, como escaleres em marcha pelo impulso regular de dois remos.



www.nead.unama.br

Estavam os pequeninos tritdes no mais aceso do entusiasmo, quando o
Armindinho propés, gritando:

— Vamos brincar de submarino?
— Vamos! — concordaram os outros, aos pulos, com o busto fora d'agua. —
Vamos!

Unindo o gesto a palavra, o Armindinho atirou-se a frente dos companheiros,
nadando, agil, de peito para o ar, meio submerso, dando marcha ao corpo com o
movimento das maos debaixo d'agua. Imitando o inovador, os outros pirralhos
fizeram o mesmo, de papo para cima,, pernas estiradas, silenciosos, como uma
verdadeira flotilha de submersiveis.

Momentos depois, de volta a margem, iam repetir a proeza, quando a Lili
pediu, nuazinha, batendo as maos:

— Eu também vou, mano, eu também vou! Sim?

O Armindinho encarou-a, com a superioridade de um oficial alemao, e
protestou:

— Nao; vocé nao pode!

E virando-se para um dos companheirinhos, explicou, com a maior inocéncia
do mundo:

— Ela nao tem periscopio; néo é?

CAPITULO VII

Ninho do Curié

20 de janeiro

Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos alvorocados, atravessava o Luizinho a
pragca do povoado, denunciando no desalinho das roupas, no fogo das faces, no
susto das maneiras, a sua ultima travessura, quando, ao passar pela frente da igreja,
foi detido suavemente, brandamente, pela bondade do padre Guilherme.

— Venha c3a, 6 Luizinho!

O garoto tremeu, desconcertado, e o vigario, homem de uns quarenta anos,
insistiu:

— Venha cal

Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no chao e chapéu entre os dedos, e
o sacerdote indagou:

— Entéo, por onde andou vocé, hoje?
— Eu?
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— Sim, vocé.

O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-lhe da
mao, puxando-o para dentro da igreja.

— Venha ca; venha se confessar.

Um minuto depois estava o Luizinho, com os olhos muito espantados,
ajoelhado no confessionario, a contar ao padre Guilherme o seu grande pecado do
dia.

— Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de curié...
confessava o garoto.

— Ninho de curié? — estranhou o confessor, franzindo a testa. — Vocé nao
sabe, entdo, que é pecado tirar os ninhos das avezitas, roubando os pobres
passarinhos ao conchego de seus pais?

Luizinho mantinha-se cabisbaixo, vermelho de arrependimento e de vergonha,
e nao respondeu. O vigario insistiu, porém:

— E onde foi que vocé achou esses ninhos de curio?
— Na ingazeira, junto do morro.

— E havia muitos?

— Havia, sim, senhor.

— Pois, ndo tire mais, ndo. E pecado, e pecado mortal!

Na manha seguinte, apés uma noite de apreensbes aflitivas, ia o garoto
procurar urnas vacas na outra margem do rio, quando viu, ao longe, o vulto de padre
Guilherme, que se aproximava, cauteloso, da ingazeira de que Ihe falara na véspera.
Luizinho escondeu-se, de um salto, em uma das moitas das proximidades, e
observou tudo. Padre Guilherme chegou, com o breviario nas maos e nariz no ar,
examinou, sondou, olhou para um lado, olhou para outro, e, como nao visse
ninguém, descansou o livro na raiz da arvore, endireitou os Oculos e subiu.
Momentos depois, assinalados pelo piar dos passaritos implumes e pelo v6o das
aves aninhadas, o servo de Deus descia da ingazeira, sustentando nas maos os
bolsos da batina, repletos de curios.

Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e ndo disse nada. Padre Guilherme
apanhou o seu breviario e foi-se embora para a aldeia. Ele tomou, também, o seu
varapau, e la se pelo mundo ganhar a vida, até que, anos depois, homem feito,
voltou, de novo, a terra do seu nascimento.

Forte, moco, querido das mocas, ia, uma tarde, o Luiz pela pragca da matriz,
quando o detiveram pelo braco:

— OIa, Luiz, como vai?
— Oh! o Sr. padre Guilherme! — sorriu 0 rapagao, feliz.

E travou-se a palestra

— Entao, veio a terra para casar, ndo?
— E verdade, sim, senhor.
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O padre deu-lhe parabéns, mas, nao satisfeito, insistiu:
— E a noiva?... Afinal, quem é a noiva?

Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou:

— A noiva? Eu sou tolo, entao, para lhe dizer quem &7
E, dando-lhe as costas, indignado:

— Pensa, entao, que isto é ninho de curié?...

E — afastou-se, resmungando.

CAPITULO VII

"Vitéria-Régia"

22 de janeiro

A canoa, puxada a quatro remos, descia o pequeno afluente do Amazonas,
desviando-se, ligeira, das grandes manchas de plantas aquaticas que a correnteza
preguicosamente arrastava, quando o velho indio Tiburcio, sustando a remada,
comegou a contar-me a mais formosa lenda daquelas ribeiras.

— Antigamente, meu senhor, este rio era limpo de toda sorte de aguapé, e de
corrente tdo clara que se podia ver, de dia, as trairas, os piaus e os mandis,
rabeando, no fundo, no grande leito da areia dourada. Nesse tempo, morava na
cabeceira do rio, onde as aguas s&o mais puras, um velho indio, o famoso Taui, cuja
filha, Jaciara, assim chamada por ser a senhora da lua, era, com os seus olhos mais
negros do que o acapu, a mais formosa moga das redondezas.

O caboclo enfiou, de novo, o umido remo no grande leito do rio, fé-lo roncar,
soturno, nas profundezas dagua silenciosa, e levantando-o, gotejante, continuou a
narrativa:

— Um dia, voltando da caga, adivinhou Taui, de longe, a presenca de um
estranho na palhoca que Ihe servia de casa. Arrastando-se, como uma cobra, sobre
as folhas do chao, estava o pobre pai a poucos passos da porta de esteira, quando
de la pulou um homem, que desapareceu, de um salto, no seio da mataria.

Duas remadas ressoaram, de novo, profundas, no leito do rio, impelindo a
canoa, e Tiburcio reatou a historia:

— Furioso com a trai¢gao da filha, o indio, feroz, atirou-se contra ela, esganou-
a, e abriu-lhe, de lado a lado, com a ponta da flecha, a caixa do peito moreno. Feito
isso, enfiou no seu corpo as grandes unhas de tamandua, e arrancou-lhe, sangrento,
0 coracao ainda palpitante, que atirou, da porta da palhoca, a clara correnteza do rio.
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Impeliu, mais uma vez, a canoa ligeira, fazendo roncar no seio da agua o seu
pesado remo de massaranduba, e rematou:

— Desde esse tempo, meu senhor, comegaram a aparecer no rio estas

verdes plantas errantes, cuja flor, alva como a lua, dorme no fundo das aguas, e

rebenta, a noite, com grande estampido, espalhando por tudo, em redor, a dogura do

seu perfume.

E apontando-me uma "vitéria-régia" que descia, alva e enorme, nos bracos
cariciosos das aguas, acrescentou, compungido:

— Olhe, l& vai uma. E o coragdo de Jaciara...

E impeliu a canoa, com forga.

Capitulo IX
A Mulata

26 de janeiro

Aumentados com a descoberta do Brasil os limites civilizaveis do mundo,
compreendeu Jeova, do seu trono de nuvens, a necessidade de multiplicar o
homem, para povoar, em nome da sua gloria, as novas regides desbravadas. De
que espeécie devia ele encher, porém, a terra maravilhosa, que se mostrava tao
promissora? A raga branca, que ele tanto amava e protegia, dominava, ja, na Europa
tumultuosa. A Asia, berco da humanidade e dos grandes mistérios eternos,
fervilhava de homens amarelos, que a enchiam toda, e que se haviam derramado,
aventureiros, pelas ilhas circunvizinhas. A prépria raca negra, que tanto se
lamentava da sua condicdo e do seu destino, coubera a Africa inteira, de que se
tornara senhora. Fazia-se mister, pois, criar um tipo novo, urna raga nova e bendita,
que se apropriasse com autoridade e com orgulho, da nova terra exumada das
ondas.

Resolvido isso, tomou o Senhor do seu camartelo, do seu buril, da sua
verruma, do material, em suma, com que trabalhava na fabricagdo meticulosa dos
seres vivos, e, misturando um pouco da pasta com que fizera o negro, com outra,
absolutamente igual na dosagem, de que fabricara o branco, formou com as duas,
uma pasta morena e macia, em que se pds a modelar, cuidadoso, uma figura de
mulher.

Concluida a obra, o estatuario quedou fascinado. Ultima flor do jardim
humano em que pusera toda a sua experiéncia de escultor inexcedivel, a nova
Afrodita resumia, com os seus olhos negros, 0s seus cabelos crespos, as suas
linhas voluptuosas e a sua pele acentuadamente castanha, todos os encantos e
todas as gracas da criagdo. Deslumbrado, encantado, embevecido, Jeova mirou-a,
remirou-a, examinou-a, banhou-a com a luz dos seus olhos, e, de repente, com um
sorriso, teve uma idéia. Foi ao laboratério, tomou nas maos uma folha de cebola, um
dente de alho, amassou-os, triturou-os, diluiu-os e, voltando a estatua, friccionou-lhe
pausadamente os ombros, as espaduas e a parte superior e interna dos bragos. Em
seguida, ordenou-lhe, recuando:
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— "Surge et ambula!"

A estatua moveu-se, preguigosa, e com um andar lubrico, remexido, sensual,
desceu do solo em que fora polida.

Jeova sorriu, de novo, e, com orgulho paternal, apontou-lhe para debaixo do
braco, dizendo-lhe, como dissera a Constantino, na legenda sagrada:

— "In hoc signo vinces!"

A mulata abriu os labios num sorriso dengoso, e, como o Criador |he
indicasse, com um gesto, o caminho da terra, através das estrelas, rumou,
enamorada de si propria, em diregao ao Brasil. Vinte e quatro horas depois, porém,
batia, de novo, a porta da oficina celeste.

— Vocé por aqui, ainda? — estranhou Jeova, espantado.

A mulata baixou os olhos, procurando justificar-se:

— Foi impossivel chegar ao meu destino, meu Senhor; e eu, entéo, regressei,
ali, das nuvens.

— Por qué? — trovejou o Criador, indignado.

E ela, corando, envergonhada:

— As almas dos portugueses nao me deixaram passar...

CAPITULO X

As Perdizes

30 de janeiro

Chegado do interior de Minas, onde nasceu, vive, e ndo sabe se morrera, o
capitdo Venancio Pimentel, coletor em Pogo Fundo, ficou deslumbrado com o Rio de
janeiro. Com uma dezena de contos no bolso, provenientes da arrecadacéo
semestral da coletoria, tomou o simpatico sertanejo a deliberagdo de conhecer a
cidade, guiando-se por si mesmo, dispensando, em tudo, o auxilio de estranhos.
Teatros, cinemas, restaurantes, suburbios, estabelecimentos publicos, tudo isso
recebeu, de passagem, a visita da sua curiosidade.

Nada, porém, lhe causou tanta admiragdo, como a quantidade de mulheres
desacompanhadas que encontrava na rua, principalmente nas proximidades do
ponto dos bondes da Jardim Botanico, depois das nove horas da noite. Adivinhando-
lhe a procedéncia, e farejando-lhe o dinheiro, essas criaturas infelizes acercavam-se
do forasteiro, olhando-o de esguelha, sorrindo-lhe com brejeirice, num desafio
maneiroso e calculado. Ele fixava entdo, a leviana, que tomava o bonde, e
acompanhava-a até a Lapa, até o Catete, ou até a Gldria, de onde voltava ao ponto
de partida, para experimentar, de novo, quatro, cinco, seis, oito vezes, as mesmas
sensacoes da conquista.

Uma destas noites, ia eu tomar o carro, as onze horas, em companhia do Sr.
deputado Antdnio Carlos, quando este descobriu, no ponto de costume, o capitdo
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Venancio, a quem me apresentou, contando-me, ao mesmo tempo, a fraqueza do
seu velho correligionario e concidadéo.

— Que gosto acha o senhor nessa extravagancia, Sr. Pimentel? — perguntei
eu, escandalizado, ao mineiro, acentuando as palavras com a tonalidade proposital
da minha censura.

— Gosto? — atalhou o sertanejo. — Gosto, eu ndo acho nenhum. Eu acho é
engragado.

— Engragado? — estranhei.

— Sim, senhor. Eu fago isso para me lembrar de Minas, das minhas cagadas
no Poco Fundo. Cada mulherzinha dessas € mesmo que perdiz.

— Perdiz? — interveio o Dr. Anténio Carlos, admirado.

— Sim, senhor. Vossa Senhoria nunca andou cacando perdiz?

E explicou, ajudando a palavra com a mimica:

— A gente vai, as vezes, pelo mato, pisando aqui, pisando ali, cauteloso com
a espingarda calada, quando ouve, de repente, um barulho no chéo, entre as folhas.
Olha, e vé: é a perdiz que esta no folhedo, imdvel, quieta, olhando p'ra gente.
Sentindo-se descoberta, solta um vbo baixo, rasteiro, junto do solo. A gente n&o
atira: vai andando, vai seguindo, vai acompanhando a bicha, até que ela, afinal,
chega no ninho.

— E quando a perdiz chega no ninho, que é que faz? — indaguei, curioso.

E o capitao, rindo:
— Que é que faz? Deita-se!

E saltou para o estribo de um bonde, espantando uma revoada...

Capitulo XI
A Obra Prima

2 de fevereiro

O almirante Ribas acabava de referir as senhoras, a mesa de jantar, a origem
da mulata nacional, tal como eu a contei, aqui, ha poucos dias, quando o
desembargador Pessegueiro, recompondo as guias do bigode grisalho e cuidado,
atalhou, com orgulho:

— Ha engano nessa tradicdo, Sr. almirante: ha engano. A mulata nao teve
origem no céu, como se diz; a sua origem, para gloria nossa, é toda terrena.

E recostando-se na cadeira, apoiando-se nha mesa com ambas as maos,
comecou, pausado, a sua narrativa:

— O preto, o branco e o amarelo, que habitam a Africa, a Europa, a Asia e a
Oceania, foram, realmente, modelados por Jeova, que os reconheceu, de fato, como
seus filhos. Atirando-os, aos milhares, ao mundo, ele os conhecia todos, regulando-
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Ihes a vida e a morte. E tanto assim, que, quando aparecia, no céu, de volta da terra,
um branco, um preto ou um individuo de raga asiatica, ele tomava, paternal, pela
mao, reconduzindo-o ao convivio dos bem-aventurados.

Feita uma pequena pausa, o desembargador continuou:

— Certo dia, porém, bateram a porta de ouro do céu. Solicito, como sempre,
S. Pedro correu a abri-la, e recuou, deslumbrado: era a primeira mulata que,
requebrada, cheirosa, encantadora, incomparavel, penetrava, triunfante, no Paraiso!

As senhoras sorriram, admirando o entusiasmo do velho magistrado, e ele,
sorrindo com elas, retomou o fio a narrativa:

— A presenga daquela criatura estranha, rica de encantos, de gragas, de
seducbes, agitou, de pronto, a morada celeste. Anjos e serafins rodeavam-na,
fascinados, tontos, embriagados de beleza. Estrelas que viviam isoladas no azul,
achegavam-se, cochichando, formando constelagbes. E uma grande musica
religiosa ressoou pelas alturas, celebrando, num enlevo, o maravilhoso
acontecimento.

Nesse ponto, com os bragos e os labios abertos, o desembargador quedou-
se, como num éxtase. Passado um minuto, continuou:

— Avisado da novidade, Jeova quis, ele préprio, ver o prodigio; e, descendo
do seu trono de pedrarias, encaminhou-se, com o cortejo de arcanjos, no rumo da
porta, de se achava a mulata, rodeada de santos e querubins. Chegando ai, ao vé-
la, ele proprio recuou, tapando os olhos com as maos; diante dele, a cabeca pendida
para um lado, os labios entreabertos num sorriso, e os olhos entrefechados num
deliquio, a recém-chegada esperava-o, doce, linda, maravilhosa! Passado o primeiro
momento de pasmo, o Supremo Arquiteto levantou o rosto veneravel, e, com a barba
soberba derramada pelo peito largo, bradou, deslumbrado:

"— Eu fiz a raga preta, que povoou a Libia ardente, suportando, impassivel, o
fogo dos desertos. A raga amarela, cujas mulheres, pequeninas e timidas, enchem a
Asia, é obra minha. A mulher branca, delicada, mimosa, de olhos azuis e cabelos de
ouro, saiu das minhas oficinas. Que artifice tera, porém, imaginado e realizado esta
j6ia, esta obra-prima da natureza, esta flor incomparavel da criacédo?"

Nesse momento, os bem-aventurados abriram alas, deixando ver uma figura
curiosa: barba feita, bigode retorcido, correntdo de ouro atravessado sobre o colete,
que lhe dava maior vulto a obesidade, apareceu, sorridente, o Manél da Venda,
exclamando, com orgulho:

— Eu, Senhor!

Ante essa confissdo, Jeova nao resistiu: encaminhou-se para o Manél, que o
olhava desafiadoramente, e, sem se conter, bradou, com os olhos umidos:

"— Mestrel...

E apertou-lhe a mao, comovido.
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CAPITULO XII

Mamae

5 de fevereiro

Chepélinho de palha de grandes abas e de grandes fitas atirado para a nuca
e preso ao queixo, em baixo, por um elastico de seda que lhe flagiciava as
carnezinhas tenras; calcinha pelo joelho, cinto de mulher e bengalinha a mao, vai o
Antoniquinho, com os seus trés anos de idade, pela Rua Gongalves Dias, arrebatado
pela pressa elegante da sua mamaée.

Seguro pela mao esquerda, com a bengalinha na direita, debalde procura o
pequenito deter-se diante das vitrinas, para ver os manequins, os macacos de
veludo, os ursos de pelucia, os cavalinhos de pau, as coisas galantes ou vistosas
que |he encantam os olhos. A boquita quase do tamanho do pipo de borracha de
que prescindira no ano anterior, ndo se cansa de papaguear. As suas perguntas,
gue sao as mais ingénuas e atrapalhantes, ficam, porém, sem resposta. D. Odette
vai, apressada, sem saber mesmo o motivo, € ndo pode prestar atengdo, ao mesmo
tempo, a gentileza dos conhecidos, que a saudam atenciosos, e a insaciavel
curiosidade do Antonico.

De repente, com a atencido despertada por um rico vestido de passeio, a
mocga estaca, sem abandonar a mao do pequeno, diante de um mostruario de
modista. Desinteressado das modas, Antonico prefere olhar uma vitrina da casa de
flores e aves, que fica ao lado, e em que se vé, perto de um casal de grandes
galinhas pretas, alguns ovos de raga. Sem outra coisa a perguntar no momento, o
pirralno ergue os olhos muito negros e muito vivos, indagando, em voz cantada e
doce, como a de um anjo:

— Mamae, galinha preta pde ovo branco?

D. Odete nao lhe responde; toma-lhe da maozinha tenra, mitda como um
jasmim, e parte, de novo, apressada. Adiante, porém, com a rapidez da marcha,
Antonico atrapalha-se com a sua bengala de dois palmos de cumprimento, enfia-a
entre as perninhas nuas, tropega, rodopia, e vai ao chao, esfregando os joelhinhos
no asfalto. Vem-lhe uma vontade de chorar, mais do susto do que da queda. O
beicito treme, abotoando num cravo. D. Odete prevé, porém, o berreiro, suspende-o
do solo pela méo, e infunde-lhe coragem, animo, dignidade, sacudindo-lhe com o
lenco o joelhinho escoriado:

— Né&o chore, meu filho, n&o chore!
E sem dar pelo que dizia:

— Seja "homem", como sua mae!

CAPITULO XllI

A Intencao

8 de fevereiro
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A pequenina igreja de Santa Engracia estava quase despovoada de fieis, que
se iam retirando, um a um, molhando os dedos na agua benta, quando o Onofre
penetrou no templo, desconfiado, chapéu na mao, camisa para fora da calca, a
maneira da terra, procurando falar a padre Lourengo, que se achava, no momento,
arrumando a paramenta eclesiastica na pequena comoda da sacristia. Ao ver o
caboclo, afamado em toda a vila pela sua desenvoltura, o sacristdo, o Zézinho,
correu ao seu encontro, levando na mao, pingando cera, o apagador de velas com
que abafava, naquele instante, as ultimas luzes do altar-mor.

— Que é que vocé quer, Onofre? — indagou o sacrista. — Quer falar com
"seu" vigario?
— Chame ele! — respondeu o caboclo, soturno.

Cinco minutos depois, apds as explicagdes preliminares, estava o desordeiro
ajoelhado diante do confessionario, torcendo o chapéu nos dedos, com o cabelo a
cair, em cachos revoltos, sobre a testa e sobre os olhos.

— Qual é o pecado de que se acusa, meu filho? — indagou o sacerdote,
bondoso, procurando conduzir com jeito aquela ovelha bravia.

O caboclo baixou a cabecga, e confessou:

— Eu ndo matei, nem roubei ninguém, nado, "seu vigaro". Meu pecado é um
pecadinho de nada. E uma porcariazinha de pecado que nem presta p'ra dizé.
— Conte, filho; conte sempre! — animou o padre.

Onofre tomou félego, e principiou a narrar:

— O'ie, "seu" vigaro, foi assim. Eu tinha brigado com o Chico Julido, da Lagoa
Funda, e jurei toma um desforgo, dando as tripas dele p'r'os urubu cumé. Ontem, de
tardinha, me armei, e fui fazé o servico. Ele tava na porta da casa com a muié e os
fios dando cumé p'r'os bicho meudo. Eu me apiei e avancei p'ra ele disposto a matg;
mas fiquei tdo penalizado, "seu" vigaro, com a vista da famia, daquela fiarada que ia
fica sem pai, que, em vez de mata o infiliz, sé meti a pontinha da faca no couro dele,
um pedacinho de nada. O cabra deu um pulo p'ra riba, e la ficou vivo, s6 com um
arranhdozinho na costela, feito p'ra amedronta. "Seu" vigaro acha que isso é
pecado?

Padre Lourenco tomou uma pitada, assoou-se, com estrondo, no lenco de
Alcobacga, que Ihe tirava todas as duvidas, e obtemperou, convicto:

— E pecado, sim, meu filho; é pecado, tdo grande como o de morte!

— Mas eu ndo matei, "seu" vigaro! — protestou o caboclo.

— N&o importa. Houve o pensamento, a idéia de matar. E o que vale, meu
filho, é a intencao!

Onofre baixou a cabeca, humilde, e o padre continuou:

— Eu vou dar-lhe uma penitenciazinha, vocé nao torne a cair noutra.
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Assoou-se, de novo, e explicou:

— Vocé vai rezar quarenta e oito padre-nossos, setenta ave-marias, e setenta
salve-rainhas. Antes de sair, porém vocé vai pér, ali, no cofre das almas. uma prata
de dez tostoes.

E levantando-se:

— Va! O caboclo ergueu-se, pés o chapéu debaixo do brago, exumou do
bolso da calga uma prata de dez tostdes que la dormia, encaminhou-se para o cofre,
que ficava perto da porta, e, jeitoso, comegou a fricionar, com a moeda, a entrada da
caixa, sem deixar, entretanto, que ela escapulisse para dentro. Feito isso, ia meter
de novo a prata na algibeira, quando padre Lourengo, que o observava, gritou-lhe,
de longe:

— Psiu! Que é isso? Vai levando o dinheiro?

O caboclo voltou-se, da porta, e protestou, com um risinho canalha:

— Ué! A "tencao" nao vale?

E ganhou a rua.

CAPITULO XIV

Os Jasmins
11 de fevereiro
— Que linda flor, almirante; e que perfume!

Foi assim que a linda viiva Dagmar Antunes recebeu, num arrulho gracioso, a
florzinha alva, a mimosa estrelinha de neve, que o almirante Ribas destacara, gentil,
da botoeira do seu "smoking" impecavel.

— Dona Dagmar nao conhece, porventura, a histéria desta flor? — perguntou,
risonho, o velho marinheiro, tomando lugar ao lado da moga, no mesmo canapé.

E como a encantadora senhora lhe respondesse com o enigma de um sorriso,
o almirante comecou, falando-lhe quase ao ouvido:

— Para a primeira mulher, como a senhora sabe, a expulsao do Paraiso teve
a importancia de uma verdadeira calamidade. A maldicdo de Jeova tombava,
principalmente, sobre ela, sobre o seu destino, sobre a sua felicidade na terra. Era
ela que ia sofrer, dali em diante, as dores da multiplicacdo da espécie. Era sobre ela
que iam recair as penas, os trabalhos, os cuidados da vida doméstica. Era sobre ela,
em suma, que iam pesar as preocupacgdes do vestuario, da mudancga quotidiana da
folha de parreira. E, por isso, era com o coracdo aos pedacos que ela ia deixar, para
sempre, aquele abengoado dominio do Senhor.
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Nesse ponto, fez pausa, olhou os dentes miudinhos da moga, que continuava
a sorrir, e acrescentou, bordando a fabula:

— Expulsos do Eden, Addo e Eva baixaram a cabeca, e partiram, tristes,
humildes, abatidos, para a horrivel soliddo do degredo. Assim, porém, que
ultrapassaram os limites do grande jardim das delicias, nossa primeira mae nao
pdde mais. Os lindos olhos umedeceram-se-lhe, como violetas tocadas de orvalho. E
a medida que ela ia andando, iam as lagrimas caindo uma a uma, dos seus grandes
olhos, assinalando, na areia, como pérolas do mesmo colar, as curvas do seu
caminho. No dia seguinte, porém, ao amanhecer, o rosto da primeira mulher
iluminou-se de uma divina felicidade: marcando os seus passos no Deserto, a areia
aparecia semeada de florinhas em forma de estrela, alvas como a inocéncia e
cheirosas como o pecado!

Virou-se mais para a mocga, e explicou:
— Foi assim, das lagrimas da mulher, que nasceram os jasmins!
E olhando-lhe nos olhos, com a voz trémula:

— E foi nas pétalas dos jasmins, D. Dagmar, que Deus talhou os seus dentes!

CAPITULO XV

Educagao Antiga

14 de fevereiro

As pessoas que desceram a cidade sexta-feira pela manha, ouviram falar,
com certeza, em uma vaia de que teria sido vitima, em plena Avenida, uma senhorita
inconvenientemente vestida. Indignadas com a competéncia daquela atrevida,
outras senhoras explodiram em exclamacdes admirativas, a que os homens, para
agradar a maioria, deram seguimento, rompendo em assuada.

A mim, me custa a crer que isso tenha acontecido, por uma circunstancia
muito natural por ndo ser possivel, mais, na cidade, uma "toilette" capaz de motivar
surpresa. As que se exibem na Avenida impunemente, todos os dias, sdo de tal
ordem, que, para causar escandalo, pasmo, admiragao, seria preciso, ndo, apenas,
tirar o vestido de cima da pele, mas tirar a pele de cima do corpo.

Comentava eu esse incidente, ontem, a noite, em uma roda de damas e
cavalheiros, quando uma das senhoras menos jovens, Dona Ernestina Vale,
procurou uma explicagcao para esse descalabro:

— O motivo dessa falta de pudor de certas mogas de hoje, — comecgou,
perspicaz — deve ser atribuido, sr. conselheiro, aos proprios pais, ou, antes, as
maes.

E exp0Os o seu pensamento:

— O senhor vé, hoje, como as maes vestem as criangas. Nao ha dia em que
nao encontremos na rua meninas de quatro, seis, oito e, até dez anos, com
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vestidinhos muito acima dos joelhos, com os bracinhos nus, o colozinho a mostra,
numa exibicdo completa das suas carnesinhas tenras. Aos doze anos, ja mocinhas,
a "toilette" dessas criaturinhas apresenta pequena diferenca. E como ndo tiveram,
em crianga, a nocdo do pudor fisico, entram assim na mocidade, sem tentar
esconder as partes do corpo que nunca lhes disseram que deviam ser escondidas.

— A senhora acha, entdo, que elas fazem isso sem maldade? — obtemperou
o Dr. Austregésilo, tomando nota na carteira.

— Perfeitamente, doutor! Elas fazem isso com a maior inocéncia do mundo.
Os indios ndo se apresentam inteiramente nus aos olhos dos civilizados? E ndo o
fazem ingenuamente, inocentemente, por terem sido criados assim? Criemos as
meninas com decoro, vestindo-as com discricdo, e teremos mocas discretas,
pudicas, decorosas, ciosas do seu corpo e dos seus encantos.

E, dizendo-me isso, acrescentou, severa, calgando as luvas, deixando-me
ver, pelo vestido decotado e sem mangas, dois sinaizinhos negros, quase
imperceptiveis, que se Ihe aninhavam um pouco abaixo das axilas:

— Assim € que eu fui criada!

CAPITULO XVI

As Cruzes

17 de fevereiro

Os senhores grazinavam, como periquitos em rogado, em torno da mesa do
cha, quando Mme. Gama Simpson se curvou, rindo com alarido, sobre a toalha de
linho bordada de cegonhas vermelhas, numa escandalosa explosao de alegria.
Segurando em uma das maos a taga de porcelana e na outra, fechadinha como um
botdo de rosa, uma torradinha cor de ouro, a linda criatura ria despreocupadamente,
agitando-se na cadeira, quando, com o movimento do corpo, lhe saltou do colo de
neve e rosa, pela janela de seda do decote, a sua custosa cruz de brilhante, fugindo-
Ihe para o ombro, com o risco de perder-se.

— Cuidado com a cruz, madame! — avisou, atencioso, do outro lado da
mesa, o conselheiro Atanasio, que observava, sem perder um movimento do solo, as
ondulagdes do Calvario e os arredores da Jerusalém.

D. Lisete olhou o decote, apanhou a cruz fugitiva, e, aconchegando-a a carne
rosada, queixou-se, risonha:

— Também, que idéia esta, de inventar cruzes para o colo da gente!
— Vossa Exceléncia ndo sabe, entdo, o que elas significam, na opinido de
Tabarin?

As senhoras mostraram-se curiosas de conhecer a origem daquele costume,
e 0 antigo palaciano comegou, medindo as palavras:

— Na Idade Média, quando eram deficientes os meios de comunicagédo de
cidade para cidade, de aldeia para aldeia, de um castelo para outro castelo, os
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monges, que dominavam nos paises barbarizados da Europa tomaram a si a
incumbéncia de marcar os caminhos, cujas diregdes eram assinaladas por meio de
cruzes. Ao deparar, na mata ou na montanha, um destes simbolos da cristandade, o
viajante ja sabia que nao errara o seu roteiro, e que a estrada era, mesmo, por ali...

— Mas... — interrompeu, impaciente, Mme. Souza Batista.
— Espere... — implorou o conselheiro.
E continuou:

— Mais tarde, com o advento das modas femininas, e com o aproveitamento,
por parte das mulheres, de todas as conquistas do homem, entenderam elas de
utilizar o mesmo simbolo, com a mesma significagao.

— A cruz no colo das mulheres quer dizer, entdo, alguma coisa? —
interrompeu, franzindo a testa, Mme. Werther.

— Evidentemente, minha senhora! — tornou o conselheiro.

E explicou:

— Elas estao dizendo, como nas montanhas antigas, que... o0 caminho é por
ali!

Quando o conselheiro terminou a sua narrativa, Mme. Simpson procurou a

sua cruz de brilhantes, e tomou um susto. Com os seus modos estabanados, a cruz
havia, de novo, abandonado o decote, e fugido para tras...

CAPITULO XVII

O Perfume
(Sobre uma frase de Dumas Filho)

20 de fevereiro

Saida do colégio em dezembro ultimo, Angelita recebeu da sua mamae a
promessa de um vestido de passeio, um verdadeiro vestido de moga, escolhido por
ela mesma, assim que regressassem da fazenda, em Barra Mansa, depois do
Carnaval. Inocente ainda, foi batendo os dois lirios das maos que a menina ouviu a
noticia. E foi, para ela, para os seus dezesseis anos incompletos, um momento de
alegria irreprimivel, aquele em que, sentado na sua cama alva, pura como um berco,
escolheu, manuseando uma duzia de revistas de modas, o figurino que mais |Ihe
encantava os olhos.

Feita a encomenda a uma das modistas do bairro, foi esta, dias depois, levar
o vestido a ultima prova. Contente, feliz, pulando pela casa, era com uma jovialidade
descomedida que Angelita recebia a costureira. E ndo foi sem um certo calor na
face, e sem um certo tremor nos dedinhos afilados, que desabotoou a sua blusinha
leve, patenteando os encantos do seu colo virgem, do seu corpo desabrochante, aos
olhos daquela senhora estranha, habituada a ver, certamente, por ai, por exigéncia
do seu proprio oficio, centenas de corpos pecadores.

— Tire o corpinho também, mademoiselle, — ordenou a modista.
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A menina enrubesceu mais:

— O corpinho, também?

Minutos depois, trajando o seu lindo vestido novo, Angelita abria de par em
par a porta da sua alcova, onde estivera encerrada, sozinha, com a costureira.
Estava deslumbrante. Era um maravilhoso figurino de veréo, bordado a seda, com
um rosario de pequeninas flores a cintura, que lhe punha em destaque, no colo e
nos bragos, a imaculada frescura da pele. Curvando-se, risonha, numa grande
mesura, foi a mocinha perguntando, logo, a D. Adelaide:

— Entao, estou linda?

A ilustre senhora, que a esperava na sala de jantar, junto a mesa, abriu os
bracos, para receber a filha.

— Que tal? — tornou a moga.

D. Adelaide beijou-a nos cabelos castanhos e, com um sorriso de bondade,
em que lhe ia toda a sua alma, externou o seu pensamento:

— Esta muito bom, muito lindo, mas falta uma coisa.

A menina arregalou os grandes olhos escuros, imobilizando no rosto um
sorriso de espanto.

— E aqui! — explicou a senhora, pondo-lhe a méo aberta sobre o colo de
neve.

E abragcando a menina:

— As mulheres, minha filha, sdo uma esséncia delicada, de que o vestido é
um vidro desarrolhado, por onde se evola, insensivelmente, o pudor da mulher...

E lancou, maternalmente, sobre o colo da filha, a macia misericérdia do seu
claro lenco de seda.

CAPITULO XVIiI

Experiéncia

23 de fevereiro

Companheiros de mocidade, o comendador Otacilio Fagundes e o
desembargador Portela haviam se separado, de repente, em uma das numerosas
encruzilhadas da vida. Dedicados, um ao comércio, € outro a magistratura, havia
cada um deles seguido o seu caminho, apertando a mao ao companheiro. E nunca
mais tiveram noticia um do outro

E, no entanto, haviam os dois prosperado. Dirigindo-se para Santos, onde um
tio, velho comerciante de café, Ihe oferecia um lugar no escritorio, progredira
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Fagundes rapidamente, até que se tornara, por morte do tio, o unico proprietario da
casa. Tomando o rumo da Corte, com a sua carta de bacharel, o amigo ndo havia
sido menos feliz. Habil, maneiroso, aproveitando as situacdes sem quebra de
dignidade, nao lhe foi dificil um cargo de juiz em pequena provincia do norte, onde
regressara, afinal, ao sul, como desembargador aposentado.

Quarenta anos haviam decorrido, quase, sobre a separacdo dos dois
infatigaveis campineiros, quando, um destes dias, indo receber um cheque no Banco
do Brasil, o comendador Fagundes ouviu gritar, na pagadoria, ao portador de uma
ordem de pagamento: — Francisco Ribeiro Portela!

Atendendo ao chamado, aproximou-se empertigado ainda, um ancidao de
sessenta anos, vestido com distincdo, demonstrando nos modos, no porte, nas
maneiras, saude e prosperidade.

Ao anuncio daquele nome, o comendador Fagundes, que assinava o cheque
em mesa proxima, voltou-se, rapido, com o peso das suas banhas e dos seus
setenta anos, e encarou o outro. E encaminhando-se para ele, indagou:

— E o Francisco Portela, de Campinas?
— Sim, senhor.
— Eu sou o Otacilio Fagundes.

Um abraco enorme, que mais parecia um primeiro assalto de luta romana,
selou esse encontro de duas saudades.

— Fagundes!
— Portela!

Trés minutos depois estavam os dois velhotes a um canto, de pé, enxugando
os olhos, trocando noticias da vida e da fortuna. O capitalista contou, primeiro, como
ficara com de a casa do tio; como |lhe corriam admiravelmente os negdcios; como lhe
havia sido, em suma, favoravel, no mundo, a roda do Destino. E o magistrado
contou-lhe, depois, como subira, como prosperara, como enriquecera, como havia
chegado, enfim, ao mais alto posto da sua carreira, no Estado. De repente, porém, o
comerciante indagou:

— E constituiste familia?

— Eu? Nao. Continuei solteiro. E tu?

— Eu casei-me.

— Casaste?

— E verdade.

— Ha muito tempo?

— Nao. Ha dois anos. Casei com uma menina de vinte anos, minha afilhada,
e ja tenho um filhinho.

— Um filho? — indagou o desembargador, recuando.

E ao ouvido do comendador, indignado:

— E de quem tu desconfias?
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CAPITULO XIX

llusao

25 de fevereiro

Abragado a um poste de iluminagao elétrica, tonto de cerveja e de fome, o
velho boémio levantou os olhos para as estrelas longinquas, naquela madrugada
fria, sentindo a terra, em torno, estremecer e rodar. Com medo de cair, o notivago
apertou mais o poste de encontro ao peito, fechou os olhos e comegou a sonhar.

A principio era um monte de moedas de ouro, postas umas sobre as outras,
que Ihe dava quase pelos joelhos. De repente, 0 monte comegou a subir, a crescer,
a avolumar-se, atingindo a sua altura e galgando o espaco, rapido, como um caule
dourado de crescimento vertiginoso. O boémio acompanhava o desenvolvimento
daquela arvore curiosa, quando, no escandalo daquela ascensdo, lhe viu
desaparecer a ponta nas nuvens, estabelecendo uma corda de ouro, fina e imensa,
ligando a terra ao céu. Olhava-a ele admirado, quando ouviu uma voz, que |he dizia:

— Sobe, Alfredo!

O notivago segurou-se a corda de ouro, feita de moedas acumuladas, e
principiava a subi-la, quando esta, de repente, estalou, partindo-se, fazendo-o vir
aos trambolhdes pela altura, estatelar-se, com forca, no chao.

Abrindo os olhos, o0 boémio sentiu-se assentado no calgamento da rua, ao
lado do poste. Espantado, passeou a vista em redor, e, detendo-a em certo ponto,
viu, no asfalto, caida da algibeira de algum transeunte, uma pequena moeda de cem
réis. Estendendo a méao, apanhou-a, revirou-a nos dedos, examinou-a, e, ao fim de
tudo isso, pensou, num sorriso de consolo:

— Felizmente, sempre ficou, no chdo, a ponta da corda!

E metendo o niquel no bolso, continuou, aos trancos, o seu caminho.

CAPITULO XX

Ferrabras

28 de fevereiro

O coronel Otaviano de Meireles, comandante de um batalhdo da Guarda
Nacional aquartelado em Niteroi, era conhecido em toda a cidade pela sua valentia,
e, em especial, pela sua intransigéncia em questdes de honra. Casado com uma das
senhoras mais formosas do bairro, era tal o pavor infundido pelo seu nome, que
ninguém se atrevia, sequer, a levantar os olhos para a sua cara metade. Aquele que
tal fizesse, era, na opinido de toda a gente, um homem liquidado.

Foi por esse tempo, e quando mais se acentuava, em toda a praia de Icarai, a
fama da coragem do coronel, que passou a residir na vizinha capital o jovem
advogado Dr. Otacilio Fernandes, que nao era coronel, nem major, nem capitao,
nem tenente, mas fora, sempre, um dos mais famosos namoradores de Niteroi.
Proprietario do prédio em que o coronel residia, ndo foi necessario grande esforgo
da parte do mogo para travar amizade com o inquilino; e esta foi tdo rapida, e tao
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sincera, que, uma semana depois, era o Dr. Otacilio convidado para um almogo, no
primeiro domingo, na residéncia do brioso militar.

Chegado o dia, |a estava, na praia de Icarai, o jovem capitalista. Risonho,
amavel, dissimulando com um sorriso gentil a austeridade da sua fisionomia marcial,
correu 0 dono da casa ao portdo, para receber o convidado e fazé-lo subir até a
sala, onde madame ja o esperava, obsequiosa e linda, com o rosto a emergir, como
uma grande rosa, das espumas de neve do seu elegantissimo "peignoir" de linho e
renda.

— O Dr. Otacilio Fernandes — apresentou o coronel.

E ao recém-chegado:

— Minha esposa...

Minutos depois, sentados a mesa redonda, em que havia apenas trés
talheres, a palestra corria jovial, feliz, entre petiscos saborosos e sorrisos
significativos, quando o telefone tilintou. Era o procurador do coronel que reclamava
a sua presencga, urgente, na estacdo das barcas, para ultimagdo de um negécio
inadiavel.

— Diabo! — exclamou o bravo militar. Tenho de ir, ndo ha remédio!

E virando-se para o capitalista, enquanto desamarrava o guardanapo:

— Esteja a vontade, doutor. E questdo de meia hora. Fique por ai; eu ndo
demoro!

E para a esposa:

— Orminda, faze as honras da casa; eu venho ja!

Mal o coronel tomou o bonde, duas tacas se chocavam no ar, por cima da
mesa, festejando ruidosamente aquele encontro, ha tanto desejado. E de tal forma
foi a saudacgao, que, ao reentrar em casa, o coronel foi encontrar os dois no seu
gabinete, num coloquio de excessiva intimidade. Apanhado em flagrante, o
advogado pés-se de pé, livido. Apoiado na porta, que empurrara, o coronel encarou-
o trovejando:

— Sim, senhor, Sr. Dr. Fernandes!

Palido, trémulo, o advogado lembrou-se da fama do coronel, e sentiu que
chegara a ultima hora da sua vida.

— Sim, senhor! — tornou o militar.
E abrandando a voz:

— Vocé nao tem medo de uma congestao?
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CAPITULO XXI

Indefesa

3 de margo

O Dr. Edgard esperava ha meia hora na sala de visita a formosa dona
daquela casa, e evocava, saudoso, o tempo em que a conhecera.

Fora ha seis anos, em uma festa nautica, em Botafogo. Passageiros da
mesma lancha, ele acompanhava um pareo, detidamente, com o seu binoculo de
marfim, quando alguém Iho arrancou violentamente dos olhos, gritando-lhe com
alvorocgo:

— Ora, empreste-me! Sim?

Ele voltou-se, e viu que o seu bindculo estava ao servigo de dois olhos tao
verdes como as aguas, e, preso deles, ndo conseguiu mais, nesse dia, acompanhar
um numero sequer daquela campanha esportiva, travada nas ondas.

Dentro de seis meses estavam noivos. E um dia, por um arrufo, por um breve
ciume sem causa, acabou-se o noivado, partindo ele para a Alemanha, a aperfeicoar
os estudos, ficando ela, jovem e linda, no Rio, onde se casara, afinal, com um
advogado, quatro meses antes do seu regresso.

Ele sabia do casamento quando a encontrou, uma tarde, na Avenida:

— Entao, de volta, doutor? — exclamou a maravilhosa criatura, estendendo-
lhe a m&o pequenina, numa grande alegria.

— E verdade. E venho encontra-la mais formosa, mais risonha, e, com
certeza, mais feliz!

— Sabe que me casei? — tornou a mocga, despedindo-se — Apareca em
nossa casa. Teremos imenso prazer em recebé-lo.

E apertando-lhe a m&o, com um olhar, que era um relampago:

—Va! Sim?

Recapitulava o jovem médico esses episodios, origens daquela visita, quando
ressoaram passos na escada, e surgiu a porta da sala, deslumbrante de graca e de
mocidade, a figura que mais o encantara na vida.

— Ohl... — exclamou, deslumbrado, pondo-se de pé.

Sentaram-se os dois, palidos, entreolhando-se em siléncio. De repente, com
uma audacia imprevista, ele aventurou, incontido.

— Estas deslumbrante, Ecilda! Estas tentadora... maravilhosa... irresistivel!
E, de subito, cerrando os dentes:

— Se tu nado gritasses... eu me precipitaria sobre ti, cobrindo-te de beijos!
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A moga, trémula, os labios entreabertos, olhou-o nos olhos, e, levando a
garganta a maozinha branca, sussurrou, apenas, a meia-voz, tranquilizando-o:

— Estou... rouca!

E fechou os olhos...

CAPITULO XXII

A Santa Casa
(Parddia a uma satira de Emilio de Menezes)

5 de margo

As nuvens comegavam a tomar uma cor arroxeada, anunciando o fim do
crepusculo e o inicio de uma noite soturna, quando alguém bateu, medroso, a
luminosa porta do Céu.

— Quem bate? — gritou, de dentro, S&o Pedro, arrastando as suas
alpercatas de couro e tilintando, trémulo, a sua enorme penca de chaves.
— Sou eu! — respondeu de fora o recém-chegado.

Aberta a portinhola do parlatério, informou o retardatario haver sido
despachado da vida naquele dia, com destino a mansao dos justos, onde devia,
portanto, ser admitido.

— AqQui? — observou o apostolo, espantado. — Aqui. ndo. Todas as pessoas
que tinham de entrar hoje, ja entraram. Nao falta mais nenhuma.

E bondoso:

— Nao sera engano seu, meu filho? Vocé néao tera sido despachado para o
Purgat6rio?

O peregrino admitiu a hipétese de uma confusao, e, saltando de nuvem em
nuvem, como quem salta de rochedo em rochedo, foi ter a porta de fogo do
Purgatdrio, onde bateu.

— Quem vem |a? — trovejou um anjo, escancarando, com um gancho, a
rubra fornalha das peniténcias.

O desventurado deu o seu nome, e, momentos depois, reabria-se o forno.
— Ha engano na diregdo, camarada! — informou o guardido, soprando,
severo, a sua vermelha espada de chama. — O seu lugar ndo sera no Inferno? Aqui,

€ que nao é. Nao consta nada sobre a sua pessoa!

E, fechando a fornalha, deixou-o na ampliddo, tristonho, solitario,

abandonado, tendo aberto, apenas, a sua frente, o caminho escuro do Inferno.
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Resolvido a cumprir o seu destino, tomou o infeliz esse rumo, até ir ter, corajoso, a
porta da caverna formidavel.

— Quem &7 — rugiu, de dentro, uma voz que parecia um trovao.

Tremendo de pavor, o misero deu 0 seu nhome, e esperava, ja, o instante de
ser precipitado nas enormes caldeiras ferventes, quando o portdo monstruoso se
abriu, dando passagem aos chavelhos de ferro de Belzebu.

— Quem o mandou para ca? — indagou o bruto, acendendo os olhos.

— A mim? — gemeu o desventurado. — Ninguém. Fui ao Céu, disseram-me
que nao era la. Fui ao Purgatorio, e informaram-me a mesma coisa. Logo, é aqui,

por forca.

O Diabo meditou um instante, consultou umas chapas de ferro incandescente
que estavam proximas, e protestou, firme:

— Aqui, também, nao é!

— Nao?

— Na&o; absolutamente! — tornou o Capeta. — O seu lugar deve ser mesmo
no Céu. O Pedro esta muito velho, ja, e, com certeza, ndo viu bem. Volte |a! Volte 14!

Um momento depois, estava o desgragado, de novo, a porta do Paraiso.

— Outra vez? — observou Sao Pedro, paciente.

— Outra vez, sim, — confirmou, grosso, a vitima. — O meu lugar ndo € no
Purgatdrio, nao € no Inferno; deve ser, forgosamente, aqui. Veja bem!

O apodstolo enforquilhou os 6culos no nariz, abriu o livro em que estavam
registrados os nomes das almas, folheou, folheou, folheou, e, de repente, voltando-
se, indagou:

— Diga-me uma coisa: onde foi que vocé morreu?
— Eu? Na Santa Casa do Rio de janeiro! — respondeu a vitima.

E o chaveiro, escancarando a porta:

— E aqui mesmo, entre!

E mostrando o livro:

— A culpa nao foi minha, filho! Vocé devia vir para ca, daqui a vinte anos!
E aborrecido:

— Esta Santa Casa tem me estragado a escrital...
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CAPITULO XXl

O Gato e o Passarinho

8 de marcgo

A encantadora Palmirinha Camargo havia concluido o seu curso de
datilografia na Escola Remington, quando, uma tarde, participou, contente, a Dona
Brasilia:

— Sabe, mamae, arranjei um emprego excelente. O ordenado é de trezentos
mil réis!

A bondosa senhora deixou a costura, endireitou os oculos, e, chamando a
filha para perto de si, ordenou:

— Senta ai. E onde é esse emprego?

A moca, risonha e inocente, explicou:

— E no escritério do Dr. Alexandre.
— E quem é esse Dr. Alexandre? E aquele que esteve, outro dia, no baile da
Violeta?

Palmirinha confirmou, ingénua, e Dona Brasilia, tomando-lhe as, maos,
retorquiu, sensata:

— Queres que te fale com franqueza, minha filha? Esse emprego nao te
convém.

A menina fixou com os seus grandes olhos claros e puros a dogura do rosto
materno, e a boa senhora continuou:

— Tu és uma jovem inexperiente, um anjo que ndo conhece os espinhos do
mundo. O Dr. Alexandre € um moco esperto, um homem habituado a lidar com as
fraquezas alheias. Se se tratasse de um escritério grande, de uma casa em que
trabalhassem outras mogas ou outros advogados, eu nao teria receio; mas, assim,
com ele e tu, sozinhos, no escritorio, 0 meu coragao nao poderia ficar descansado.

— Oh, mamae! — estranhou a moca, corando. — A senhora ndo tem
confianga em mim?

Dona Brasilia compreendeu a ofensa que fizera aquele pedaco do seu
coragao, e, para nao insistir, atalhou:

— Tenho, minha filha, tenho toda a confianga em ti.
E concordou, beijando-a nos olhos:

— Esta bem, vai. Amanha, podes ir para o teu novo emprego.

29



www.nead.unama.br
A moca pulou, contente, beijando sofregamente a testa, a cabeca, a face, a
boca e os olhos maternos, e, a noite, ia recolher-se, quando D. Brasilia chamou:

— Palmira?
— Senhora! — acudiu a, mocinha.

Bondosa e grave, a digna senhora pediu:

— Traze dai a gaiola do teu canario.

A mocga foi a copa, e voltou com a gaiola, onde um canarito dormia,
sossegado, muito encolhido, muito amarelo.

D. Brasilia abriu a portinhola daquele carcerezinho de ouro, e, indo a cozinha,
voltou com o gato na mao.

— Para que é isso, mamae? — indagou a moga, espantada.

Para meter na gaiola, com o canario.

— Oh, mamé&e! — gemeu a mocinha, horrorizada.

— Que mal faz? — indagou D. Brasilia, sorrindo significativamente para a

filha. Tu ndo tens confianga no teu canario?

Palmirinha compreendeu o alcance da licdo, e atirou-se nos bragos maternos,
prometendo, entre solugos:

— Eu ndo irei, minha m&ezinha; deixe estar, eu n&o irei!
E nado foi. No dia seguinte, contrariando as esperangas do gato, o canario

amanheceu feliz e simples, cantando na sua gaiola...

CAPITULO XXIV

A Noiva do Donato
11 de margo

— Foi um caso espantoso, unico, inacreditavel, Sr, conselheiro, esse de que
fui testemunha, e que eu lhe conto, embora o senhor ja o tenha lido no "D. Quixote".

E puxando o reldgio, para ver se ainda havia tempo, o ilustre advogado
santista comegou, em estilo rapido, vivaz, nervoso, pictural, a referir-me a horrivel
historia, sob o alpendre da Central, a hora, quase, do noturno de luxo:

— "Era no sitio do "Pau d'Alho", em Vila Bela, onde se haviam casado,
naquele dia, o Donato e a Rosinha. Um despotismo de gente, como o senhor nao
imagina. A Vila, as cercanias, a redondeza toda, no "Pau d'Alho". Até veio gente de
Ubatuba! Calcule!"
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Uma olhadela ao relégio, e continuou, telegrafico:

"Violeiro: o Chico Messias. Danga-se "baile" no terreiro. Chico Messias tira da
toeira uma coriza lacrimosa, de valsa sem motivo."

E acrescentou, num paréntese:

"O caicara diverte-se sem sorrir. Diverte-se por obrigagdo. Sua alegria € uma
hipbtese triste, socavada de anciléstomos."

E reatou, descritivo, unindo o gesto a palavra, dando voltas no meio do
alpendre:

— "Damas e cavalheiros vao e vem, e tornam a ir, e tornam a vir, e dao-se as
maos, e balanceiam, e remoinham, e desnalgam-se, numa choréa que tem passos
de lanceiros, atitudes de Pedowa e desengongos tupinambas."

Outra interrupgao, para um surto histérico:

"D. Pedro Fernandes Sardinha, quando foi do seu caso com os Aimorés,
devia ter assistido a paulovices muito semelhantes."”

E tornando, com uma soberba vivacidade de descricao:

"Ela, a noiva, dentro do vestidinho classico, de manzuk branco, o filo
pendente da mao. Tem olhos baixos e constrangidos de protagonista. Ele, traz a
fatiota de elasticotine, que tem reflexos envernizados e o suplemento da gravata
escura, de tricd frouxo, escorrida pelo "adao".

E descreve a festa:

— "Ambos assistem sem apetite o apetite dos convidados. H4 um mastigo
odioso de bocados grandes, e o cair do bocado, goela abaixo, com um rumor de ra
assustada em pantano adormecido. Comem! E comem!

Nova consulta ao reldgio, e a descrigdo despenhou-se, para ganhar tempo:

"Hora da sobremesa. O Inocéncio, professor publico, vai falar! Recuo de
cadeiras; engolir de ultimos bocados; bigodes engordurados que se chupam. —
Atencao, senhores! O Inocéncio vai falar."

Como se estivesse na festa, eu proprio me empertigo, e o ilustre viajante
repete, assombroso:

"Vai falar o Inocéncio. E comecga tan, tan, tan, e meus senhores, e o himeneu,
e a familia, e o tugurio, e mais isto, € mais aquilo e... e.... € o Inocéncio perde o fio, e
embrulha, enrola, engole, mastiga, encaro¢a, embatuca. Estende-se um vagado
coletivo, pesado como um paralelepipedo. O Inocéncio, que empunha o copo, guina
a boreste gorgoldes de cerveja."

Noutro parénteses, 0 meu amigo sentencia, outra vez:

— "Ha situagdes que obstruem a vida como carogos de jabuticaba!"

E engatando, de novo, com os olhos no trem, desabou, histéria abaixo:

— "Coitado do Inocéncio! Felizmente, o Dito Pintassilgo, que lhe estava ao
lado, encontrou uma saida. Levanta-se, sorri, braceja, e, alto e sonoramente:

— "Viva a noiva!

"O viva desonerou aquele constrangimento, como um laxativo. Um alivio
geral.

31



www.nead.unama.br

— "Vival...
"E o Dito prosseguiu, vitorioso:

— "Viva os 6io da noival

— "Vivbéooo!

— "Viva os dente biturado da noiva!
— "Vival

— "Viva o pescoco da noiva!

— "Vival

— "Viva os peito da noiva!

— "Viiiival

Tomando félego, o narrador continuou, elétrico:

— "Os vivas desciam, conselheiro, assustadoramente, noiva abaixo. O noivo,
o Donato, piscou, por trés vezes, os olhos, apreensivo. De repente, remexe-se,
mergulha a mao pela cinta, toma da garrucha trochada, coloca-a a sua frente, na
mesa, e, com aquele sorriso seu, desdentado, e a vozinha gutural, oitava acima:

— "Oie, seus convidado: ndo € por nada: mas eu queria apreveni, que 0s
"viva" que passa do imbigo da noiva pra baixo... eu sapeco!"

Ultimo apito. Um pulo do meu amigo, um barulho de ferragens, um resfolegar
fatigado de maquinas. E o trem desapareceu.

CAPITULO XXV

O Datiloégrafo

15 de margo

Trajando o mesmo figurino, a mesma seda, as mesmas cores, as duas irmas,
tdo distintas na sua mocidade, na sua graga e no seu espirito, entraram, na sessao
das 2,15, no Cinema Avenida. Estavam as duas sentadas uma ao lado da outra, na
mesma fila, quando na primeira parte da "fita" penetrou no saldo um vulto masculino,
que, tateando na meia escuriddo desnorteadora de quem vem da claridade, se foi
sentar junto a mais jovem das duas formosas espectadoras. No primeiro intervalo,
desabrochadas no teto estucado as constelagbes de fogo das lampadas, a moga
olhou, de soslaio, o seu vizinho, que a examinava, por sua vez, com dissimulada
indiferenca. Era um rapaz moc¢o ainda, de rosto escanhoado e face morena, que
vestia com apuro, patenteando na corregao das maneiras, na superioridade do olhar,
na displicéncia dos gestos, uma certa distingéo.

Apagadas, de novo, as luzes, comegavam as duas a olhar a continuagédo do
"film", quando a vizinha do rapaz sentiu, de leve, no seu cotovelo, um contato
estranho. Olhou, sem voltar a cabeca, e viu: era o rapaz que avancava pelo seu
braco, levemente, suavemente, o pelotdo dos cinco dedos, com um jeito de quem
toca piano, ou de quem sonda cautelosamente o terreno. Percebendo a indiferenca
da vitima, os dedos iam avangando, marchando, caminhando, rogando ligeiramente
com as pontas a epiderme sedosa da mocga, e ja estavam perto do ombro, a
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paminho do colo, quando a mais velha desconfiou de alguma coisa, e indagou da
irma:
— Quem € esse mo¢o que esta ai a teu lado?
E ela, de modo a ser ouvida pelo vizinho:
— N&o sei; mas parece que é... datilografo!
Quando a sala clareou e a "Remington" consertou o decote, 0 mogo havia

desaparecido.

CAPITULO XXVI

O Milagre

17 de marco

Um escritor francés, cujo nome complicado me fugiu, como um passaro, da
gaiola da memodria, escreveu seiscentas paginas de prosa cerrada sobre a psicologia
do milagre. Acha ele que os milagres sdo possibilissimos, esquecendo-se,
entretanto, de citar um episddio famoso, que circula, entre ndés, com diversas
modalidades, nos anais da anedota nacional.

D. Eufrosina estava doente do figado, e submetia-se, uma tarde, sem o
assentimento do marido, ao exame que o Dr. Abdenago Fortuna |he exigira, quando
bateram repentinamente no portdo da casa.

— Minha Nossa Senhora! € meu marido! E eu ndo queria que ele soubesse
que eu me submeti a exame médico! Como ha de ser, meu Deus?!...

E repetia:

— Como ha de ser, minha Nossa Senhora?!!...

As mulheres possuem, felizmente, uma qualidade providencial que falta aos
homens: removem com facilidade os obstaculos mais graves, mesmo 0s que nos
parecem, a primeira vista, irremoviveis. E foi essa virtude que socorreu, nessa tarde,
D. Eufrosina, a qual, criando animo, pediu, aflita, ao jovem esculapio:

— Fuja, doutor! Pelo amor de Deus, fuja! Esconda-se ali, depressal

E apontou o alto do guarda-vestidos, para onde o médico subiu, trémulo, a fim
de evitar um escandalo e uma tragédia.

Dois minutos depois o chefe da casa batia a porta da alcova, onde a mulher o

metralhou, logo, com uma saraivada de beijos.

— Meu amor! — exclamava a mog¢a, abragando-o.
— Meu amor! — plagiava o marido, correspondendo.
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Sentados no leito, passaram os dois a conversar, intimos, sinceros,
carinhosos. E discutiam matéria econdmica, isto é, as dificuldades financeiras do
casal, quando, em certo momento, o marido aludiu a uma letra de vinte contos, que
devia pagar naquele més.

— Coitado! — solugou a mulher. — Deixa estar, que tudo sera arranjado!

E, levantando os olhos para o teto, com a fé no coragao:

— Aquele que esta la em cima, 1a no alto, ha de nos ajudar! Tem confianga!

E assim aconteceu. Para pagamento da letra, o Dr. Abdenago, aquele "que
estava la em cima", entrou com dez!

CAPITULO XXVII

A Surpresa

19 de marco

Educada no tumulto das rodas elegantes cujas festas mundanas frequentava
desde criancga, Mlle. Altair havia se tornado, aos dezessete anos, uma das mocas
mais em evidéncia na sociedade do Rio de janeiro. O pai, médico ilustre, mais
devotado a familia da ciéncia do que, talvez, a ciéncia da familia, descurava, em
absoluto, as pequenas coisas do lar. E era de tal forma, nesse ponto, a sua
despreocupacgao, o seu descaso ingénuo, mas prejudicial ao préprio conceito, que
Mille. Altair se tornou notavel, em breve, na cidade, pelo exagero escandaloso dos
seus vestidos.

As suas "toilettes" eram, realmente, clamorosas, e em inteiro desacordo com
a inocéncia da sua idade. Trajando sempre as fazendas mais leves, a sua
preocupacgao, sugerida por figurinos inadequados, consistia em deixar a mostra a
perna, até o joelho, e o colo, até o estbmago. Quanto ao resto do corpo, n&o havia
quem nao o adivinhasse na transparéncia indiscreta do crepe da China ou da seda
lavavel, que lhe modelavam sensualmente, num abrago voluptuoso, os seios
turgidos, a cintura flexivel, as ancas ondulantes, patenteando, como num desafio a
bestialidade humana, o conjunto harmonioso das formas.

Um dia, foram os circulos elegantes surpreendidos com uma noticia
sensacional: o Dr. Edmundo Figueira, um dos espiritos mais equilibrados e vigorosos
da nova geragdo de juristas brasileiros, havia pedido em casamento Mille. Altair
Sobreira, formosissima e conhecidissima filha do Dr. Peixoto Sobreira!

Realizado o casamento, em que a noiva se apresentou mais nua do que
nunca, e despedidos os convidados, penetraram os noivos, felizes, na alcova
nupcial. Envolta, de leve, na seda finissima, ou, antes, na névoa imperceptivel do
vestido, a recém-casada fazia lembrar as estatuas de marmore, veladas
convencionalmente para o momento da inauguragdo. Anfitrite, com os pés
mergulhados na espuma e vestida, apenas, pela bruma fugitiva do Arquipélago, nao
seria, talvez, mais nua, e mais bela!

Entreolhavam-se, os dois, na alcova silenciosa, ninho de ouro e seda armado
para um casal de pombos amorosos, quando o noivo se adiantou, e, sorrindo,
anunciou a moga, tomando-lhe, carinhoso as maos geladas e brancas:
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— Sabes, meu amor, que eu te preparei uma novidade?

— Tu? Que é? — indagou a noiva, casando, de repente, a curiosidade a
aflicao.

O noivo suspendeu os travesseiros da cama, e, tirando dali uma camisa de
noite, trabalhada em seda branca, e opaca, afogada até o pescogo e descendo até o
tornozelo pediu:

— E para que me facas uma surpresa, dando-me uma sensacdo inédita nesta
noite de casamento.

E entregando-lhe a camisa:

— Eu nunca te vi... vestidal...

CAPITULO XXVIII

As Folhas

21 de margo

Lancados para longe da patria pelos movimentos revolucionarios que
estalaram depois da guerra, o conde Ricardo e o principe Romualdo conversavam,
displicentes, naquele comeg¢o de verado oriental, a sombra do grande platano do
parque do hotel, trocando idéias e fazendo comentarios discretos sobre a situagao
politica dos paises em que haviam reinado. Estirados nas suas cadeiras de viagem,
mostravam, ambos, um profundo desinteresse pelas coisas vulgares do mundo. E
era por isso que, de vez em quando, mergulhavam em siléncio profundo, quedando
a acompanhar com os olhos, melancolicos e soturnos, as oscilagdes da fumaga clara
que atiravam, pregui¢osos, para o ar.

O dia estava morno, quieto, parado, anunciando para a noite uma nova
tempestade do Deserto. E era nisso que pensavam os dois fidalgos ilustres,
despojos elegantes de dois tronos desmoronados, quando o principe comegou a
seguir com os olhos, uma a uma, as folhas amarelas que se desprendiam da arvore,
e que se vinham espalhar no chéo, estendendo pelo solo um crespo tapete de
topazio. De repente, langando para o espaco uma nuvem de fumaca cheirosa, o
principe observou, alisando a barba negra e cerrada:

— Como os homens se assemelham as arvores!...

O conde Ricardo fechou o livro que principiara a ler, e, erguendo para a
fronde os seus olhos muito azuis e muito doces, esperou a explicacdo do
companheiro.

E o principe continuou:

— Enquanto a arvore esta verde, e tem seiva, nenhuma folha o abandona,

senao arrancada a forgca. Venha, porém, o verao, e, com ele, a falta de seiva, a
decadéncia da planta, e nenhuma quer ficar mais presa ao ramo!
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Compreendendo o simbolo, o conde acentuou, sacudindo, triste, a cabeca
leonina:
— S&0 como 0s amigos...
E o principe confirmou:
— S&0 como 0s amigos...

No silencio do dia, as folhas, uma a uma, continuavam a cair...

CAPITULO XXXIV

As Jacobitas

25 de margo

Chegada ha pouco do Oriente, onde visitara, em companhia do esposo,
alguns paises exoticos, D Margaridinha descrevia aos seus vizinhos de mesa, no
banquete oferecido ao casal pela Exma. vidva Santos Soutelo, algumas curiosidades
que mais lhe haviam ferido a atengéo.

— A coisa mais interessante que eu assisti, — dizia, sorridente, enxugando
com o guardanapo de linho os seus polpudos labios cor de cereja, — foi um costume
dos jacobitas, seita religiosa cujo mosteiro visitamos no Malabar.

As damas vizinhas descansaram o talher para ouvir melhor, e D.
Margaridinha, irrequieta e risonha, contou:

— Quando um jacobita se casa, o seu primeiro cuidado consiste em ir ao
templo no mosteiro, e pedir ao seu Deus que lhe dé uma descendéncia numerosa e
sadia, para maior esplendor da religido. Feito isso, toma diversos pedagos de papel,
escreve em cada um deles um nome de homem ou de mulher, mete-os em um
canudo de bambu que os sacerdotes |he oferecem, e, colocado a certa distancia do
idolo, sopra o canudo, com toda forga. Impelidos assim, os papeluchos partem
rodopiando e quantos caiam sobre o altar, tantos serdo os filhos que o casal deve
ter!

— Espléndido! — exclamaram as senhoras, rindo. — Espléndido!

A observacdo, porém, de uma que lhe ficava mais préximo, a linda viajante
objetou, jovial:

— Eu? Experimentei, sim!
E sem olhar para o marido, que a fixava, severo, continuou:
— Alfredo tem, como n&o € segredo, um desejo enorme de ter um filhinho. E

€ natural, coitado! Enquanto estamos no vigor da idade, os filhos ndo nos fazem
falta, porque viajamos, passeamos, nos divertimos. Mas, depois, na velhice, € que
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se sente a tristeza, o abandono, a solidao... Pensando nisso, nés fomos, um dia, no
Malabar, ao templo dos jacobitas.

— A senhora?

— Entado? Era o ultimo recurso, filha! Chegando 14, Alfredo escreveu uma
porcdo de nomes, bem uns cinquenta, em outros tantos pedacos de papel, meteu-os
no bambu e soprou com toda a forga.

— E quantos cairam no altar? — indagaram as senhoras, interessadas.

E madame:

— Nenhum, meninas, nenhum!

E explicou:

— Ele, na sua ansiedade, havia posto papel demais no bambu, e...

—E..

— Entupiu o canudo!...

E soltou uma das suas gargalhadas sonoras, altas, musicais, enquanto o

marido, vermelho, se engasgava, a um canto, com a sobremesa, a semelhanga dos
canudos do Malabar...

CAPITULO XXX

A Chacara

29 de margo

Nestes tempos, em que, embora com dinheiro no cofre, no Banco ou no
bolso, ndo se encontra, no Rio, uma casa, mesmo de segunda ordem, para alugar
ou adquirir, € de meter inveja a felicidade do comendador Severiano Braga de
Souza, com a sua chacara monumental, situada, como numa floresta, em pleno
coragao do bairro de Botafogo.

A propriedade do comendador Severiano constitui, realmente, um dos
orgulhos do Rio de janeiro. O prédio, que pertenceu ao saudoso visconde de
Coroata, e, mais tarde, a baronesa de ltapiru, é, depois das reformas a que foi
submetido, um verdadeiro palacio. O que, porém, valoriza, ainda mais, tudo aquilo, &
o terreno beneficiado pela méo dos seus antigos proprietarios, e conservado com um
zelo religioso pelo opulentissimo capitalista que atualmente o possui.

Informado da existéncia dessa preciosidade, eu proprio me fiz, um destes
dias, convidado, e atirei-me a visitar o comendador. E foi, para mim, um
deslumbramento aquele conjunto de maravilhas, em que se casam, numa suave
harmonia que embala os sentidos, a inteligéncia da Arte e a graga inocente da
Natureza.

— Quer, entdo, ver esta sua casa?... — observou, satisfeito, o antigo
presidente do Banco Popular Carioca.

E, tomando-me pelo brago, levou-me a percorrer, um a um, 0s pontos
encantadores da chacara.
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— Isto aqui, — observou-me, apontando-me um enorme viveiro em que
pipilavam toda a sorte de passarinhos nacionais ou exoéticos, — isto aqui € o meu
encanto, de todas as manhas. Temos aqui o melro, o corrupido, o rouxinol, o
periquito, a cambachirra, o curid, enfim, duzentas ou trezentas aves diferentes.

E, como se eu ndo soubesse, explicou-me, com énfase:

— E o aviario!

Mais alguns passos, e, ao fundo de uma gruta iluminada, onde peixinhos de
mil espécies rabeavam, como joias vivas, em pequenos depdsitos de agua limpida,
esclareceu-me, com a mesma erudigao:

— E o aquario!

Examinados os recantos da caverna encantada, que me transportava, como
num sonho, ao fundo maravilhoso do oceano, passamos adiante. Era uma espécie
de clareira, de varzea cha, onde se estendia; cheirando e florindo, um tapete macio,
umido, multicor, de ervas aromaticas.

— E o herbario! — ensinou-me o comendador.

Nesse momento, porém, chamaram a minha atengao umas latadas enormes,
artisticamente dispostas, formando caminhos ensombrados. Endireitei os oOculos
para examinar melhor, e vi: tratava-se de uma admiravel plantagdo de parreiras
abertas em frutos, em que os cachos, amarelos, uns, roxos outros, pendiam,
sumarentos, brilhantes e numerosos, como bolhas de ouro ou de vinho suspensas
miraculosamente das folhas.

— Magnifico! — exclamei, deslumbrado.

O comendador inflou a barriga, sorriu, desvanecido, e, estendendo o dedo no
rumo do parreiral, explicou, com orgulho:

— E o "uvario"!

CAPITULO XXXI

Manias

1° de abril

Em um trabalho recente na "Edinburgh Review", o critico inglés John Browing
denuncia, a titulo de curiosidade, um certo numero de manias de escritores
nacionais, procurando, ao que parece, demonstrar a feicao patoldgica de todos eles.
Por esse trabalho de pesquisa, foi que eu vim a saber, com espanto, que Walter
Scott dormia com o chapéu na cabecga, que Wordsworth almogava arrepiando o pélo
de um gato, que Goldsmith sé trabalhava assobiando, que James Macpherson
gostava de estrangular passarinhos, e que Poppe, ndo obstante as aparéncias de
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saude perfeita ndo conciliava o sono senao quando o criado fazia barulho no quarto
contiguo, batendo desesperadamente numa bacia.

Para o critico de Edimburgo, essas originalidades constituem anomalias,
aberragdes, moléstias mentais interessantissimas, patenteadas, segundo diz na obra
literaria que as suas vitimas produziram. Eu me permito, entretanto, o direito de
contestar semelhante tese, baseando-me no exemplo de um homem perfeitamente
sadio, como €, no caso, o coronel Evaristo de Souza Portela.

O coronel Evaristo Portela, grande fazendeiro em Minas, era um dos homens
mais virtuosos produzidos, até hoje, pelo municipio de Uberaba. Chefe de familia
exemplarissimo, ndo havia passado, jamais, uma noite fora de casa. Viagem que ele
fizesse, ou realizava-a em companhia da sua digna esposa, a veneranda D.
Geralda, mae dos seus unicos quatorze filhos, ou fazia-a tdo curta que estava de
volta, a noite, para dormir na fazenda.

A posse do Sr. Raul Soares no cargo do ministro da Marinha determinou,
entretanto, uma profunda modificagao na vida do conceituado fazendeiro. Compadre
do ilustre politico e correligionario que lhe levara a pia dois filhos, o coronel n&o
podia, absolutamente, faltar a grave ceriménia do cais dos Mineiros; como cumprir,
porém, esse dever de amizade, de cortesia, e de solidariedade politica, se D.
Geralda, sua companheira inseparavel de dezesseis anos de sono no mesmo leito,
nao se podia abalar para uma viagem tao tentadora, mas, ao mesmo tempo, tao rica
de incbmodos e inconvenientes?

— O que nao tem remédio, remediado esta!l — exclamou, afinal, uma tarde, o
coronel, depois de profundas cogitagdes.

E mandando arrumar duas malas de mao, tomou o trem, no dia seguinte, com
destino ao Rio de janeiro.

A primeira noite de capital foi para o honrado fazendeiro um suplicio, um
martirio, um tormento. Habituado a vida rigorosamente domestica, nado lhe foi
possivel, em absoluto, conciliar o sono. E de tal modo Ihe nasceu a saudade da casa
dos filhos, e, principalmente, da esposa, que o criado do Grande Hotel, onde ele se
hospedara, ainda o encontrou com os olhos da véspera quando Ihe foi, de manh3,
levar o café.

O dia, passou-o o coronel mais ou menos distraido, fazendo compras,
visitando amigos, palestrando com os conhecidos. A noite, porém, voltou, com a
saudade, a tortura da insbénia. Debalde fechava os olhos, apertando as palpebras: a
simples lembranga de que se achava tao longe, tdo distante de casa, fugia-lhe o
sono, deixando-o a remexer-se, aflito, no leito largo, a amassar nervosamente os
lencais.

A meia noite, apds duas horas de martirio na cama, o coronel ndo pdde mais:
ergueu-se do leito, em pijama, pondo-se a andar, nervoso, de um lado para outro do
quarto. E estava ja, ha meia hora, nesse exercicio, quando teve, de repente, uma
idéia: tocou a campainha, chamou o criado, e pediu:

— O senhor nao tem, por ai, uma escova, dessas para cabelo?
— Tem, sim, senhor.
— Traga-a.

O criado trouxe a escova, o coronel agarrou-a pelo meio, do lado do pélo,
com a mao aberta, e, apagando a luz, atirou-se no leito.
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E dormiu, sereno, até de manha...

CAPITULO XXXII

Feminice
(Sobre uma frase de Emile Faguet)

4 de abril

D. Elisabeth Saldanha era apontada no Rio de janeiro como a senhora de
vida mais acentuadamente elegante entre quantas, até hoje, possuiu a cidade.
Honesta por educacdo e por temperamento, ninguém |he apontou, jamais, um
deslize, uma falha, uma simples leviandade de conduta. Em uma terra em que a
maledicéncia enche as bochechas a cada canto da rua, ela fizera o milagre de
conservar sempre limpo, sem a menor mancha do halito da calunia, o espelho de
cristal da sua reputacao

Os seus habitos mundanos ndo eram, entretanto, propicios a conservacgao
desse conceito. Adorando o marido e sendo idolatrada por ele, havia uma vaidade
que ela colocava acima de tudo na terra; e esta eram o teatro, os chas, os jantares,
as conferéncias literarias, os concertos, e, sobretudo, a visita as amigas, num
desperdicio de tempo, de frases e de vestidos que lhe parecia verdadeiramente
encantador.

Certo dia, porém, ao sair do Municipal, D. Elisabeth descuidou-se um pouco
do "manteau” bordado de dragbes de ouro e cegonhas de seda, e apanhou uma
pneumonia. A ciéncia médica da cidade foi, toda ela, mobilizada em uma noite. E tal
€ o prestigio da medicina diante da morte, que, dois dias depois, o Dr. Alfredo
Saldanha penetrava o portdo do cemitério de Sao Joao Batista, segurando, sem tirar
o lencgo dos olhos, uma das algas do caixao funerario da sua querida Elisabeth.

Enquanto se dava isso aqui na terra, uma alma, imponderavel como o ar e
mais alva, talvez, que um floco de neve, batia, suave, a porta do Paraiso.

— Seu nome? — perguntou S. Pedro, abrindo a portinhola, encantado com
tanta candura.

— Elisabeth Saldanha, meu santo.

O apostolo fitou-a com simpatia, e continuou no interrogatério:

— E que fizeste na tua vida, minha filha? A recém-chegada franziu a testa
morena e perfeita, como se consultasse a si mesma.

— Na&o ouviste, filha? Que é que fizeste na tua vida?

Elisabeth ia, pela primeira vez, se atrapalhando, mas, recobrando a
serenidade, indagou:

— Eu?
E, com um sorriso, que Ihe abotoava a boca num beijo:

— Eu fiz... muitas visitas!
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Sao Pedro sorriu, bondoso, e a grande chave rangeu, faiscando estrelas, na
enorme fechadura dourada.

CAPITULO XXXIII

Chaves E Fechaduras
7 de abril

— Os senhores, conselheiro, os senhores, homens, — dizia-me, abanando-se
pausadamente com o seu grande leque de plumas vermelhas, a linda viscondessa
de Lima Freire, — 0s senhores serdo, sempre, injustos com as mulheres, por que
nem todos poderao compreendé-las.

— As mulheres sao, entdo, o maior mistério do universo? — indaguei, com
ironia.

A viscondessa sorriu da minha ingenuidade, e, sem dissimular a sua piedade
pela minha ignorancia, acentuou, bondosa:

— O conselheiro ndo me entendeu, ou ndo me quer entender. A mulher € um
mistério, mas um mistério, apenas, para o homem que lhe ndo agrada. O simbolo da
fechadura tdo frequentemente citado pelos psicélogos, constitui uma verdade
indiscutivel.

— O simbolo da fechadura?

— Sim; n&o o conhece?

E como lesse a curiosidade no meu olhar, contou-me, pausadamente,
cerrando a meio os seus macios olhos de miope:

— Cada mulher é uma fechadura que s6 tem uma chave...
— S67 — interrompi.
— Espere ai! — pediu, impondo-me siléncio com o leque.

E continuou

— Cada mulher é uma fechadura, que s6 tem uma chave, a qual esta nas
maos do homem que a tem de amar e que tem de ser amado por ela. Outros
passardao sob os seus olhos, tentando abrir-lhne o coragcdo. Abusando da sua
inexperiéncia, um ou outro podera, talvez, penetrar no sacrario da sua alma, usando
de chave falsa. Um homem, apenas, tem a chave verdadeira, e € somente quando a
mulher se encontra com ele que se da, realmente, a felicidade no matriménio.
Compreendeu?

Eu ia confirmar com um monossilabo, mas a ilustre senhora ndo me deu
tempo.

— Cada mulher — continuou — devia esperar, de olhos fechados, como a
princesa adormecida no bosque, o portador da chave da sua fechadura. E da
impaciéncia de algumas que nascem, geralmente, os escandalos, os divércios, a
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dissolucédo ruidosa das familias legalmente constituidas. Supondo-se esquecidas
pelo seu porteiro, elas cedem a primeira chave falsa, ou a primeira gazua, e casam-
se. Mais tarde, aparece o portador da chave. E Ja se vai, com esse encontro, a
felicidade de um lar!

— Isso era antigamente! — observou, intervindo, o capitdo Peixoto Cunha,
gue nos observava de perto. — Hoje ndo ha mais portas com uma chave so.

E acentuou, rindo:

— As portas, hoje, sao de trinco!

Nesse momento, chegava, pausadamente, o visconde, enrolando em torno do
dedo grosseiro uma fina corrente de prata, em cuja extremidade chocalhava, numa
argola, uma penca de chaves.

Estas eram seis, e abriam, todas, com a mesma facilidade, as duas gavetas
da secretaria...

CAPITULO XXXIV

O Monstro

10 de abril

Nao é de hoje que eu me bato, na imprensa, e, pessoalmente, perante os
empresarios cinematograficos, em favor da exibicdo, nos cinemas, de "films"
verdadeiramente instrutivos. Os romances de amor, as "fitas" que acabam em
casamentos e beijos, devem ser substituidas, de vez em quando, por veridicos
pedacos da natureza, que nos déem, na sua grandeza e na sua inocéncia, uma
sensacao da vida real.

Os "films" desse género devem ser, entretanto, claros, faceis, explicitos, ndo
s6 na imagem, na reprodugao viva da paisagem e das coisas que a animam, como
nos letreiros explicativos, que devem estar ao alcance de todas as inteligéncias. Um
episdédio ocorrido ha poucos dias em casa de uma ilustre familia brasileira, apos a
exibicdo, no Pathé, da "fita" "Santa Cruz", da Comissdo Rondon, mostra, de modo
irrecusavel, a forca dessa necessidade.

Mandada vir de Hamburgo para governante de uma casa de familia notavel,
Dona Edda, rubicunda viuva alema, empregava a sua paciéncia teutbnica, dia e
noite, em aprender o maior numero de vocabulos portugueses. Soletrando os
nomes, e procurando identifica-los pelo conhecimento das coisas que eles
representavam, nédo perdia a pachorrenta senhora um pedago de jornal ou um
distico de cinema, que n&o soletrasse e traduzisse, ajustando a palavra a figura. E
foi com esse intuito que, anunciado, ha duas semanas, o "film" do general Rondon,
correu ela ao cinema, conduzindo a mao, para as consultas indispensaveis, 0 seu
pequenino dicionario ilustrado.

Com os oculos na ponta do nariz, acompanhava a neta de Lohengin a
excursao pitoresca dos abnegados sertanistas, quando tomou um susto, ao
aparecer, na tela, o primeiro jacaré dos lagos de Mato Grosso. Curiosa, esperou o
intervalo, abriu o dicionario, consultou, viu que se tratava de anfibios vorazes, que
nasciam pequeninos e tomavam grandes proporg¢des, anotou o caso, decorou o
nome, e continuou a ver o "film" até o fim.
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A noite, agasalhados os pequenitos da familia, estava D. Edda, sozinha, na
sala de jantar, quando, ao voltar-se, empalideceu: diante dela, na janela que dava
para o Jardim, estava, a espia-la, batendo a cabecita inquieta, uma pequena
lagartixa de muro, uma dessas osgas minusculas e inocentes, que se alimentam de
moscas e habitam, no Brasil, as duas, e as trés, os troncos das arvores e as fendas
das paredes.

Ao deparar o réptil, que a fitava benignamente, a alema deu um pulo, folheou,
rapido, o dicionario, identificou o animalzito pelo aspecto, e correu, aflita, para o
saldo.

— Que é, D. Edda? Que foi? — acudiu, a jovem dona da casa.
— Uma "bicho", zenhorra!

E, apontando, com os olhos esbugalhados a lagartixa, que a fitava da janela,
sacudindo a cabecita inofensiva:

— Um "crreanga" de "jacarré"!...

CAPITULO XXXV

A "Festa dos Ovos"

14 de abril

O ultimo numero do "Pathé-dournal", que esta sendo exibido em um dos
Nossos cinemas, registra, entre outros acontecimentos curiosos, a chamada "Festa
dos Ovos", levada a efeito recentemente em Wilkes Barre, nos Estados Unidos.

Entre os divertimentos populares dessa pequena cidade da Pensilvania, esta
esse, que é, realmente, pitoresco. Em um parque das redondezas, sdo escondidos
cuidadosamente, nos ramos das arvores, nas raizes, na cavidade das pedras, nos
montes de folhas e nos tufos de relva, milhares de ovos, que devem ser descobertos
pela criangada das escolas. Conduzida, este ano, ao parque, e dado o sinal, a
pequenada composta de sete mil colegiais, dispersou-se pela enorme planicie
arborizada, a procura dos vinte e cinco mil ovos escondidos. E era de ver a
algazarra, o tumulto, a alegria bulhenta, com que aquele exército de criangas se
langava em todos os rumos, na ansia de fazer a maior colheita possivel!

O comendador Inocéncio Coutinho havia estado, anteontem, com a sua jovem
esposa, D. Odaléa, no conhecido cinema da Avenida, e gozado, em gargalhadas
enormes, o interessante episddio de Wilkes Barre, quando resolveu, ontem,
reproduzi-lo em familia, para afugentar, bonacheirdo, o tédio da sua encantadora
companheira. Com esse intuito, saiu ele do Banco de que é diretor e, dirigindo-se a
uma quitanda das proximidades, adquiriu, ai, trés ovos, que escondeu,
cuidadosamente acondicionados, no forro do chapéu. Chegado a casa, foi gritando,
logo, do vestibulo:

— Sinhazinha? O Sinhazinha? Sinhazinha? Vem ca!

A esposa acorreu, displicente, e o comendador convidou, feliz, num riso largo,
ingénuo, bonachdo:
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— Vamos fazer a "festa dos ovos"? Olha: eu comprei uns ovos, e os escondi,
comigo. Se os encontrares, como as criangas do cinema, ganharas um colar novo,
de pérolas, para as festas do Rei. Esta feito?

Incentivada pela idéia do prémio, a linda senhora atirou-se, sorrindo, a
procura dos objetos que o esposo ocultara. Lépida, risonha, barulhenta como uma
colegial, meteu as méaozinhas de neve nos fundos bolsos do marido, remexeu-lhe a
bainha da calga, examinou-lhe a manga do casaco, passou, em suma, no
comendador, uma revista completa.

E ndo os achou, a infeliz!...

CAPITULO XXXVI

Aparéncias

17 de abril

Em toda a rua Sao Gabriel, naquele movimentado bairro operario, o assunto
mais em evidencia era, ha muitos dias, aquele: a saida furtiva, a horas altas da noite,
daquela rapariga tao linda, desde que Ihe morrera o marido.

— E uma falta de vergonha, D. In4cia, o que esta fazendo aquela desalmada
— informava, de janela para janela, a vizinha da direita. — Ainda ontem, a noite, eu
figuei de alcatéia aqui por dentro da roétula, e vi tudo: a atrevida esperou que se
fechassem todas as casas, abriu a porta, espiou para um lado e para outro, e, como
nao visse ninguém, pds um xale, e saiu. Imagine o que ela nao foi fazer por ali...

— Dizem que vai para um clube dangar o maxixe com o Manoel portugués, —
adiantava D. Inacia.

— A Vitalina, outro dia, quando voltava do baile do Alfredo, alta madrugada,
encontrou-se com ela, que saia de casa. A desnaturada ficou tdo envergonhada que
cobriu o rosto, para nao ser conhecida.

— Que mulher cinica! — terminava uma.

— Que falta de vergonha! — confirmava a outra.

Divulgada a noticia do escandalo, toda a rua ficava, horas e horas, a espreita,
aguardando, pelas frestas das janelas, a saida clandestina da viuva. E quando esta
desaparecia, ao longe, na esquina, as roétulas se escancaravam, as cabecgas
emergiam, e comegavam as observacgoes!

— Viu?

— Vil

— Sim, senhora! Quem diria?!...
— Que escandalo!

— Que horror!...

Certa noite, porém, instigados pelas mulheres, resolveram alguns operarios
acompanhar de longe a notivaga, fiscalizando-lhe os passos, para desagravo do
morto. Pé ante pé, espiando de canto em canto, escondendo-se pelos portais,
andaram os homens de rua em rua, até que foram ter a um campo deserto, em
frente a um mercado. E ali viram, enxugando os olhos rasos de pranto: a "pervertida"
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saia todas as noites, embugada na treva, para disputar aos porcos, no monturo, uma
fruta podre, para a fome do filhol...

CAPITULO XXXVII

A Coberta

21 de abril

Nao ha quem néo conheca, em todo o Brasil, a fecundidade da mulher
cearense. Terra privilegiada e infeliz, em que a natureza, ao mesmo tempo, se
destroi e se refaz, o Ceara constitui um caso curiosissimo pelo modo por que
aumenta, no meio das maiores calamidades, a sua populagdo. A semelhanca dos
dragbes fantasticos dos belos contos medievais, cujo sangue, ao cair na terra, se
transformava em legides de guerreiros, cada cearense que tomba de fome ou de
sede, rebenta, no ano seguinte, multiplicado por dez. E dai serem freqlentes, em
todo o Estado, os casais com vinte, trinta, e até quarenta filhos, que se espalham
depois pelo mundo, honrando pelo talento, e dignificando pelo trabalho, o glorioso
nome do Ceara.

As familias de prole modesta que vivem no Sul, compreendem dificilmente
como pode uma pobre mae lidar com uma tribo tdo numerosa. E, no entanto, nada
mais facil para o cearense. Eu conheci, por exemplo uma senhora daquela
procedéncia, que descobrira um processo originalissimo de fiscalizar o seu exercito
de descendentes. Mae de dezessete filhos, de um a quatorze anos, D. Josefa
aproximava-se, a tarde, da mesa de cozinha, e partia, ali, uma ou duas
rapaduras.Chamava os filhos e, deixando-os a comer, ia colocar-se ao lado do unico
pote d'agua que havia na casa. Acossada pela sede, originada pela absor¢do do
agucar, a meninada corria, logo, a beber, enquanto D. Josefa os ia contando:

— Um... dois... trés... quatro... cinco... seis...

E assim por diante, até dezessete. Se havia apenas dezesseis, a bem-
aventurada gamba-humana saia a procurar, como o pastor da parabola, a ovelha
desgarrada.

D. Ifigénia de Medeiros, outra senhora que a seca de 1918 desterrou do seu
Estado natal, possuia, entretanto, um processo mais simples. Casada em 1898, aos
treze anos, com um fazendeiro de Itapipoca, teve desse consércio abengoado, que
durou seis anos, nove filhos, sendo quatro meninos e cinco meninas. Contraidas
novas nupcias, no mesmo ano da viuvez (1904), com um tabelido de Sobral,
forneceu D. Ifigénia ao Ceara, em mais cinco anos de matriménio e caldos de
galinha, sete meninas. Viuva pela segunda vez, casou em 1909 com um agricultor
da serra de Uruburetama, a quem deu cinco meninos e cinco meninas, em nove
anos. Perdido este terceiro esposo em 1918, recusou a fecundissima senhora seis
ou oito pretendentes que Ihe apareceram, preferindo embarcar para o Rio de janeiro,
onde se encontra desde aquele ano.

Apresentado a essa virtuosa nortista, que vive, hoje, em relativa abundancia,
perguntei-lhe, curioso, se ela ndo se confundia com tanta crianga em casa.

— Eu? — atalhou, sorrindo. — Absolutamente!
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E explicou-me o seu processo de evitar confusdes:

— Eu adotei, para comodidade, o seguinte sistema: os filhos de cada marido
usam roupa de uma cor. Os do primeiro, por exemplo, em numero de nove, usam
roupa de cor cinzenta.

E chamou para dentro:

— Lili? laia? Amélia? Nené? Toto? Bibi? Alfredo? Almerinda?

Aparecida a primeira parte da tribo, D. Ifigénia continuou:

— Os filhos do meu segundo marido vestem-se de azul.

E chamou:

— Teté? Lulu? Judith? Ester? Virgilina? Margarida? Sebastiana?

A segunda turma apareceu.

— Os do meu terceiro marido trajam amarelo.

E gritou:

— Jequirica? Pindobogu? Coema? Jaci? Lindéia? Ubirajara? Peri? Iracema?
Jacauna? Guaraciaba?

O terceiro turno surgiu.
Evacuada a sala, D. Ifigénia sorriu; acrescentando:

— E ainda tem!
— Ainda tem? — exclamei, espantado.
— Tem, sim!

E entrando para o quarto contiguo, trouxe, nos bragos, um pequenito de trés
meses.

Esse, nascido no Rio de janeiro, vinha embrulhadinho numa coberta de
retalhos, em que se misturavam o branco, o azul, o preto, o amarelo, o roxo, o rosa,
o pardo, o verde, o encarnado...

CAPITULO XXXVII

A Derradeira "Morada"

24 de abril

O administrador do cemitério de S. Geraldo, Alfredo Costa Ximenes, residia,
ha anos, a rua Real Grandeza, quando, em marco ultimo, forcado a mudar de casa,
foi alugar um prédio de segunda ordem, de que era proprietario o comendador
Augusto Gongalves Teixeira, que Ihe foi dizendo, logo, sem circunléquios:
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— O aluguel da casa é quinhentos e vinte mil réis, fora a pena d'agua e a taxa
sanitaria. Além disso para que eu lhe dé a chave, o senhor tera de pagar-me seis
contos de réis, de "luvas".

Debalde o honrado funcionario da Morte chorou, suplicou, implorou; o
comendador mostrou-se inabalavel na sua exigéncia, e ele teve de arranjar, mesmo,
as "luvas", para se nao ver, de uma hora para outra, langado a rua com a familia.

Dois meses depois desse episddio, estava o administrador, uma tarde, no seu
posto, na secretaria da necropole, quando parou ao portdo, buzinando e rolando, um
cortejo funerario. Levada as suas méaos a papeleta funebre, o funcionario viu pelo
nome, que o morto era, nada mais, nada menos, do que o seu senhorio, 0
comendador Goncalves Teixeira e teve, de repente, a idéia de uma represalia:
chegou ao portdo, onde o esquife ja repousava, agaloado, na carreta do cemitério, e,
recebendo da familia a chave do caixdo, mandou rodar o ataude no rumo da
sepultura.

Terminadas, ali, entre lagrimas e vertigens, as angustiosas despedidas da
praxe, um filho do defunto mandou chamar o administrador, a quem havia dado a
chave do esquife, para que fosse identificar o morto, e fechar o caixao.

— Pronto! — apresentou-se Ximenes, apertado na sua sobrecasaca preta. —
Que desejam?

— A chave, — explicou um parente do defunto.

— Suspendam a tampa do esquife, — ordenou o administrador.

Um amigo abriu o caixao funerario, onde jazia, inteirigado, vestido de preto o
corpo do desventurado capitalista.

Ximenes passou, meticuloso, a vista sobre o cadaver, e, vendo-lhe as maos
nuas, cruzadas sobre o peito bojudo, reclamou, severo:

— E as "luvas"? Querem, entdo, que ele desca a derradeira "morada" sem as
"luvas"?

E n&o entregou a chave!

CAPITULO XXXIX

A Punicéao
Il est des femmes qu'on ne devrait jamais épouser soi-méme. On devait les laisser
épouser par ses amis — Alfred Capus.

26 de abril

Molemente estirado no leito revolto, com a farta cabeleira de ouro em
desalinho sobre o travesseiro em que se achava impresso ainda, o sinal de outra
cabeca, a linda Julieta Erst acompanha com os olhos os movimentos do Dr. Cardoso
Simas, que abotoa a botina, tranquilamente, com o pé sobre uma cadeira. Olhando-
0, assim, de costas, ela examina, desvanecida, a mascula formosura do amante
jovem, cuja harmonia de espaduas se patenteia através da camisa de seda creme
sob a cruz "grenat" do suspensorio quando, de repente, a sua saudade lhe dita uma
queixa:
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— V&, s0, Eduardo, o que foi o resultado daquele arrufo em nossa vida! Se tu
néo tens brigado comigo, naquela tarde, nés nos teriamos casado, e, em vez deste
amor cortado de sustos, de incertezas, de pecados, viveriamos, agora, um junto do
outro, sem temores nem pesares!

O rapaz continua, de costas, abotoando as botinas e a moca insiste,
aconchegando o lengol, com os olhos nele:

— Seria uma vida ideal; ndo achas?

— Talvez... — aventura o mogo.

— Talvez por qué?

E ele, explicando-se, displicente:

— Por qué? Porque, se eu me tivesse casado contigo, estaria, agora, no
escritorio, enquanto que o Erst se acharia, talvez, aqui, na minha auséncia,
amarrando os sapatos!

E, sem olhar para tras, continua, em siléncio, abotoando a botina...

Capitulo XL
O Nababo

28 de abril

De regresso de uma excursdo pelos subterraneos da alma humana, um
escritor louvava, certa vez, entre as virtudes que la descobrira, o pecado da Vaidade.
Esse defeito, na sua opinido, era o mais vantajoso de quantos possui o Homem. Foi
pela vaidade de possuir um nome ressoante que Colombo descobriu a América. E é
a Vaidade, ainda, que da de comer aos humildes, utilizando nas oficinas milhdes de
operarios, que tecem a seda, fabricam os leques, esculpem as jéias. Tudo, na terra,
€ Vaidade, e s6 Vaidade, afirma o Eclesiastes. E Pascal adianta: a Vaidade esta de
tal maneira inveterada em nosso coragao, que os proprios fildsofos nédo lhe fogem ao
impeério: aqueles que escrevem contra a gloria, querem a gloria de haver bem
escrito; e aqueles que Iéem, querem a gldria de ter lido.

Ha, entretanto, um género de Vaidade que n&o tem, sequer, essa atenuante:
€ a do pavao que se espaneja sem cauda, a que repousa na mentira, na falsidade,
no ridiculo, a que procura, em suma, viver dos juros sem um risco evidente do
capital, e da qual é sacerdote, no Rio de janeiro, o conhecido "gentleman" Dr.
Alfredo Pereira da Cunha.

Modesto de posses, vivendo de um emprego que lhe da dificilmente para as
despesas imprescindiveis, esse meu jovem amigo tem uma fraqueza: pertencer ao
numero dos cavalheiros irrepreensivelmente elegantes, equiparando os seus coletes
aos do Dr. Villaboim, as suas gravatas as do Dr. Darcy, os seus colarinhos aos do
Dr. Galeno Martins, as suas botinas as do Dr. Arnaldo Guinle, os seus ternos aos do
desembargador Ataulfo, as suas camisas as do Dr. Humberto Gotuzzo, e, até o seu
monoculo de vidro ordinario, ao mondculo de cristal puro do eminente Dr. Ledo
Velloso. E tudo isso com a circunsténcia de atribuir-se tudo — coletes, gravatas,
colarinhos, botinas, ternos, camisas, mondculos, — em quantidades
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verdadeiramente atordoantes. Dessa forma da sua vaidade, ha uma demonstracao
curiosa, em que eu funcionei, ha dias, como testemunha involuntaria.

Sentados um diante do outro, tomavamos nés, no Alvear, o nosso cha das
cinco horas, quando me chamaram a atengdo, na elegancia americana do meu
amigo, uns arabescos em linha branca, tragados no cés da sua calga de flanela, no
intervalo dos botdes destinados ao suspensorio. Curioso, apliquei melhor os 6culos,
e vi: era o numero 846, em algarismos feitos a agulha, como esses que encontramos
na roupa ao recebé-la da tinturaria.

— Que é isso, doutor? — indaguei.

O jovem advogado baixou os grandes olhos negros sobre o seu busto sem
colete, em que a camisa de zefir se desfiava em alguns pontos com uma elegancia
de varanda de rede, e explicou, com um sorriso superior:

— E o nimero da calga.

— Vocé tem oitocentas e quarenta e seis calgas? — estranhei, arregalando
os olhos e parando a xicara a meio caminho da boca.

O Dr. Alfredo olhou-me com irreprimivel piedade, e, lamentando intimamente
a modéstia dos meus recursos, respondeu-me, apenas, num doce insulto a minha
pobreza:

— Das de flanela...

E continuou, solene, a tomar o meu cha.

CAPITULO XLI

A Confissao
Em que se prova que certas perguntas inocentes, claramente feitas, valem, as
vezes, por uma informagao perigosa.

2 de maio

O padre Sebastido havia tido noticia, por intermédio do sineiro, que a sua
paroquia, colocada sob a invocagdo de Nossa Senhora do Retiro, se achava
minada, solapada, anarquizada, pela corrupgdo dos costumes. Segundo o
depoimento dessa testemunha, o bairro estava semeado de casas duvidosas, onde
algumas senhoras levianas se juntavam durante certas horas do dia rindo,
dancando, palestrando com rapazes e velhos divertidos, que ali ficavam, até a noite,
consumindo o seu tempo e gastando o seu dinheiro. Escandalizado com a denuncia,
o0 virtuoso sacerdote chamou, uma tarde, o sacristdo e recomendou-lhe:

— Francisquinho, nés precisamos agir, na freguesia, contra o deménio da
corrupgao. A seara de Deus, que se mostrava tado prospera, principia a ser devorada
pelas lagartas do Deménio. E nds precisamos trabalhar, meu filho!

O sacristao arrebitou o nariz para melhor farejar o escandalo, e o reverendo
explicou o seu plano:
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— E preciso que vocé, que conhece toda a gente, indague, por ai, quais sdo
as casas suspeitas, em toda a paroquia. Veja o numero dos prédios e venha avisar-
me, para que ou tome as providéncias.

Francisquinho pegou no chapéu, sacudiu-o no cocoruto, e partiu, rebolando-
se, pelas ruas do bairro, a indagar, de café em café, de botequim em botequim, de
antro em antro, onde estavam situados aqueles focos de corrupgdo. E a tarde,
informava, com a sua vozinha em falsete, a S. Revma. o vigario:

— Meu padrinho, descobri tudo; as casas s&o trés: uma na rua dos
Enforcados n. 29, outra na rua Franca Coelho n. 417, e outra na travessa de Santa
Apoldnia n. 46. E é so.

Padre Sebastido tomou nota em uma das folhas do breviario, decorou,
depois, um por um, 0 nome das ruas € o numero das casas, e, no dia seguinte, foi,
como de costume, confessar e absolver os fiéis.

Estava ele no confessionario, ouvindo, peneirados no crivo de ferro, os
pecados do seu rebanho, quando percebeu na ultima dama que se ajoelhara a sua
frente, uma das senhoras cuja virtude nédo Ihe merecia grande confianga. Cauteloso,
o sacerdote, em certo momento, indagou:

— E vocé, filha, nunca abandonou o seu lar, para ir a Rua dos Enforcados n.
277

— Né&o, senhor! — gemeu a moga.

— E arua Franga Coelho n. 4177

— Também, ndo, senhor! — insistiu a dama.

— E a travessa Santa Apoldnia n. 467 — tornou o paroco.

— Né&o, senhor!

Padre Sebastido absolveu a linda ovelha impoluta, e, como nao tivesse mais
ninguém a confessar, deixou-se ficar no confessionario a olhar para a porta da
igreja, por onde ia sair a ultima confessada. De repente, abriu a boca, espantado: no
portal do templo, a formosa paroquiana tomava nota a lapis, em uma carteirinha, que
exumara, ali, de uma custosa bolsinha de ouro. Desconfiado, o sacerdote
encaminhou-se para a porta, arrastando em siléncio as suas moles sandalias de 13,
e, chegando perto da moga indagou, interessado, com a sua santa voz de além-
tumulo:

— De que é que toma nota, minha filha?

A dama, sem se aperceber da pergunta, respondeu, apenas, como se falasse
a si mesma:

— Essas eu ndo conhecia, nao!

E, guardando a carteirinha na bolsa de ouro, retirou-se, descendo os degraus.
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CAPITULO XLII

Politica

6 de maio

Sentado diante do seu "bureau-ministre" coberto de telegramas e cartas, que
Ihe chegam, a todo o momento, de toda parte do pais, o grande chefe nacional da
audiéncia aos amigos. A situacdo do partido €, em toda a Republica, a mais
lisonjeira, e € com a alegria no rosto e o orgulho no coragédo que ele recebe, um a
um, como portadores de boas-novas, 0 enxame dos politicos correligionarios.

As elei¢des para renovagao da Camara e recomposi¢cao do Senado haviam
atemorizado um pouco o terrivel politiqueiro indigena, pondo em perigo a sua
poderosa maquina eleitoral. De tal modo havia ele, porém, se conduzido,
sacrificando amigos e contemporizando com certos adversarios, que emergia, agora,
vitorioso, forte, insolente, como um homem que nao transigiu um palmo e a todos
esmagou pelo caminho.

Feliz e forte, ouve ele, embalando-se na cadeira de mola, as informacgdes que
Ihe sdo carregadas pelo formigueiro que lhe mantém o prestigio formidavel, quando
entra no escritério, com familiaridade, um amigo particular. E um antigo senador
afastado das lides partidarias, um velho companheiro que preferiu gozar em sossego
os proventos da sua advocacia administrativa, um homem tornado independente e
conhecedor do mundo, e que goza, por isso, de consideragdes especiais.

— Tu, por aqui? — exclama o chefe poderoso, arrancando o charuto caro e
enorme da grande boca servida de dentes rigidos, soélidos, brutais, de antigo
estracalhador de carnes humanas.

O outro senta-se, abrindo um parénteses de intimidade na seriacdo de
baixezas, de humilhacdes, de frases covardes, ouvidas pelo velho politico naquele
dia de audiéncias; e, a certa altura, entra no assunto que motivara a visita.

— O que me traz aqui — explica — € a situacdo do Belarmino; ele precisa
entrar para a Camara, e € indispensavel que vocé o auxilie.

O grande chefe, habituado as incidéncias, aos sofismas, as expressodes
dubias, balanca a cadeira, lanca para o teto uma nuvem de fumaga do seu charuto
de sessenta mil réis a duzia, e observa:

— Creio que ndo ha nada contra ele...
E apos um ligeiro siléncio:

— A votagao néo foi boa?

— Foi. Quinhentos e oitenta votos sobre o seu competidor.
— As mesas nao funcionaram com regularidade?

— Perfeitamente.

— Houve protesto dos fiscais?

— Nao.

— Eles ndo assinaram os boletins?

— Assinaram.
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O chefe pde os olhos nos olhos do antigo companheiro, como a perguntar
onde estava, entdo, a razdo do seu temor, do seu susto, do receio de que o seu
protegido seja sacrificado, e este esclarece:

— Ha, porém, uma coisa.

O outro inquire com os olhos.

— Ele é casado com uma mulher feia como um bicho!

A essa informacgao a fisionomia do velho chefe, que se mostrara, até entao,
satisfeita, risonha, jovial, muda de expressdo. Trés rugas fortes, pronunciadas,
profundas, cortam-lhe a testa perpendicularmente, unindo a cabeleira as
sobrancelhas de cerda. E, apos um instante, compreensivo:

— Homem, isso, agora, foi o diabo!

E, aborrecido, como quem tem a certeza de que perdeu um deputado:

— Enfim, vamos ver...

CAPITULO XL

O Amigo

8 de maio

O engenheiro Adriano Walsh havia chegado de viagem, e convidara para
almocar em seu palacete, no dia seguinte, o seu opulento amigo Dr. Polidoro
Tavares, advogado jovem e competentissimo que era tratado na familia com as
maiores consideragoes.

O almocgo, nesse dia, correu delicioso. Alta, esguia, elegantissima com os
fartos cabelos de ouro arranjados com encantadora simplicidade, Mme Walsh
mostrara-se, como sempre, deslumbrante de formosura e de espirito. Atordoada
pela alegria do marido, os seus olhos, cinzentos e lindos, lembravam duas pérolas
grandes e misteriosas, luzindo, magnificas, entre os canteiros de violetas das
olheiras. Vestida de linho espumante, o seu vulto emergindo, na mesa, do tumulto
dos cristais e da baixela de ouro, era como uma grande rosa branca, em torno da
qual fervilhassem, disputando-lhe o pdlen, miriades de insetos faiscantes.

Apods o almogo, quando o sol ja sonhava, cansado, com o leito longinquo das
colinas, os dois amigos tomaram o automovel, e desceram, juntos, para a cidade. Na
Avenida, saltaram, e caminhavam, palestrando, por uma das ruas transversais,
quando diante de uma fabrica de méveis, o engenheiro estacou, preocupado:

— Diacho! — proclamou. — Minha mulher pediu-me para mandar concertar
um movel em casa, € eu ndo me lembro. Agora, qual € a pec¢a da mobilia!

— Nao é o diva da alcova, que esta rangendo muito? — atalhou o advogado,
insensivel.

— E isso! é isso mesmo! é o divd da alcoval — lembrou-se o Dr. Walsh
batendo na testa.
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E entrou na marcenaria.

CAPITULO XLIV

A Licao
12 de maio

— Toma cuidado contigo, Enedina! Recomendava a bondosa D. Matilde,
repreendendo a filha. — Essa mania de bailes, de festas, e passeios e esses
vestidos muito curtos e muito decotados, podem prejudicar-te. E preciso um pouco
mais de decoro, de zelo, de discrigdo. Isso, assim, ndo vai bem!

— Ora, mamae! — respondia a linda mog¢a, num muxoxo. — Maméae néo
quer, entdo, que eu me case?

— Quero, sim; mas nao € assim, indo a toda parte, e mostrando as pernas até
os joelhos, e o colo até o estbmago, que encontraras um bom casamento.

A resposta era, porém, a mesma, com 0 mesmo estouvamento gracioso:

— Ora, mamae!...

Sabado ultimo, desejando oferecer a filha uma jdéia custosa para as futuras
festas ao Rei, veio D. Matilde a cidade, e parou, com ela, diante das vitrines da casa
Adamo, na Avenida:

— Aquele ndo te agrada? — indagou, mostrando a moga um dos mais lindos
colares da exposigao.

— Nao; nédo quero aquele.

— E aquele?

— Também n&o quero.

E convidando D. Matilde:

— Vamos ver |a dentro?

Entraram.

— Colares, de pérolas, ou de brilhantes, — pediu a conhecida senhora.

O dono da casa abriu o cofre forte, pondo-lhes sob os olhos um chuveiro de
pedrarias.

— Quero este! — pediu a moga, batendo as maozinhas, contente.
No automodvel, de caminho para casa, D. Matilde indagou da filha:
— Achaste, mesmo, esse colar muito bonito?

— Achei-o, sim.
— Mas havia outros mais bonitos, na vitrina.
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— Havia.
— Por que nao escolheste um deles?

E a moga:
— Mesmo. Porque estavam tdo expostos, tdo a mostra... Toda gente ja os
viu! Este, ndo; e, com certeza, ha de despertar mais interesse, mais curiosidade!

N&o é7?

A estas palavras, D. Matilde sorriu, carinhosa, e, tomando nas suas maos
enluvadas, as maozinhas de neve da sua Enedina, observou-lhe, maternal:

— Minha filha, sirva-te isto, pela ultima vez, de licdo. Os homens sao pelas
mulheres o que as mulheres sdo pelas joias: preferem as que se acham guardadas,
recolhidas, as que vivem permanentemente no mostruario, expostas a todas as
vistas! Aproveita, tu prépria, minha filha, a tua experiéncia!l

E beijando-lhe a testa, bondosa:

— Sé discreta e modesta para seres desejada. Ouviste?

CAPITULO XLV

Os Gémeos

16 de maio

O piloto Alfredo Fagundes de Moura estava casado ha pouco mais de seis
meses quando, por determinagdo da companhia de navegagdo em que era
empregado, teve de embarcar subitamente no "Capanema", antigo cargueiro
alemdo, para uma demorada viagem ao Mediterraneo. A travessia, com o0s
submarinos teutdnicos a costurarem, como agulhas monstruosas e invisiveis, o
manto verde do oceano, era, naquele tempo, arriscadissima: o que, porém, mais
afligia o jovem marujo, ndo eram os perigos, 0s riscos, a visao sinistra da morte nas
aguas, mas a saudade da sua encantadora Palmirinha, tdo simples, tdo doce, téo
amada, e, 0 que era pior, tdo sozinha no mundo, onde nao tinha como amparo
sendo a coluna de ouro do seu amor.

A ordem de partida fora, porém, terminante: e, uma tarde, la se foi o
"Capanema", barra a fora, apartando, como um pastor de ovelhas irrequietas, o
infinito rebanho das ondas. Dias depois estavam na Madeira. E os portos foram-se
sucedendo: Lisboa, Gibraltar, Cadix, Marselha, Génova... além de outros, pequenos,
monotonos, secundarios, a que eram forcados a arribar por imposi¢cao arbitraria das
flotilhas inglesas de vigilancia. E nisso gastou ele dezoito meses de trabalho e de
saudade, ao fim dos quais ancorou, de novo, com a alma nos olhos, nas
proximidades da ilha fiscal.

A alegria do casal ndo podia ser maior. Beijos, abracgos, lagrimas de
contentamento, foram os confeitos de corag&o na doce festa daquele encontro.

— Estas linda, meu amor!
— E tu, forte, corado, bonito!
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E novos beijos estalaram.

Um més depois, porém, comegou a entrar na cabegca do Fagundes, batido
pelo martelo de um pensamento mau, o prego de uma duvida horrivel: é que a sua
Palmirinha havia dado ao mundo, oito dias depois da sua chegada, dois pequenitos
miudinhos, mas perfeitissimos, que a ciéncia conseguira salvar.

Aos olhos do piloto, habituado a ver longe, aquilo parecia incompreensivel. Se
ele estivera em viagem ano e meio e chegara apenas ha quinze dias, como admitir o
nascimento daqueles pirralhitos, tdo bem conformados, e que tinham vindo de
tempo? O melhor, em tal emergéncia, era consultar um médico, um entendido, e foi
o0 que ele fez, indo bater a porta do Dr. Abelardo Meira, que morava no mesmo
quarteirao.

— O meu caso senhor doutor, é este.

E contou o fato, palavra por palavra, sem omitir a menor particularidade. Ao
fim de tudo, o médico fitou-o, indagando:

— Quantos meses o senhor passou fora?

— Dezoito, senhor doutor.

— E quantos filhos sua senhora teve, agora?
— Dois, gémeos.

O especialista endireitou o "pincenez", pigarreou, tossiu, remexeu-se na
cadeira, e inquiriu, sentindo-se vitorioso:

— Diga-me ca: com quantos meses nasce uma crianga?
— Nove.
— Entéo, esta ai! - exclamou o médico.

E batendo-lhe na perna:

— Esta claro, homem de Deus! Duas criangas, dezoito meses, isto €, nove
para cada uma. De que é que se admira?

O Fagundes sorriu, desafogado. E levando a mao a cabega, arrancou,
satisfeito, num gesto brusco, o doloroso prego daquela duvida...

CAPITULO XLVI

As Camisas

18 de maio

Ha muitos dias que o Dr. Abelardo insistia com a mulher, a encantadora D.
Silvia, para que usasse umas camisas de seda cor de rosa, que, na sua opiniao, lhe
deviam assentar admiravelmente sobre a pele clara, macia, setinosa. Apaixonada
pelo marido, que sabia disputado pela mais intima das suas amigas, a loura Luizita
Corréa, D. Silvia escancarou, nesse dia, o grande movel do quarto de vestir, em que
guardava as suas roupas de interior, e, tirando as dezenas de camisas que ali
estavam arrumadas com ordem, ia mostrando-as, uma a uma, ao esposo:
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— E assim?

— Néao.

— E dessas, de seda, enfiadas de fita?

— Nao.

— E assim, apenas com uma fita sobre o ombro?
— Também nao!

E como a esposa lhe n&o mostrasse nenhuma camisa como a que ele
desejava acariciar sobre o seu corpo soberbo, convidou-a ele préprio, beijando-a
nos olhos.

— Amanha, na cidade, veremos onde tem. Quero comprar-te uma duzia.
Ouviste, meu amor?

D. Silvia agradeceu, com um sorriso € um beijo, a gentileza amorosa do
esposo e, no dia seguinte, a tarde, entravam, os dois, contentes, em uma casa de
modas da rua do Ouvidor, onde, tomando a dianteira, o marido pediu:

— Camisas de dia, de seda, para senhora; n. 3.

— Que cor? — indagou, solicita, a moga que o atendeu.

— Cor de rosa.

A empregada subiu ao primeiro andar, trouxe algumas caixas de camisas de
seda, mas nenhuma correspondia ao desejo elegante do fregués, que era, de fato,
exigente.

— N&o sao destas? — consultou.

— Nao, senhora. Sao mais finas, mais transparentes, com uma renda de seda
até quase a cintura.

— Ah! Ja sei! — exclamou a mocinha, sorrindo.

E, levantando os olhos para o andar superior chamou por uma companheira.

— Julieta!

Apareceu, em cima, no balaustre, a cabega oxigenada de outra caixeira da
casa.

— Manda-me dali, por favor — pediu — a caixa de camisas n. 8.645.
E, particularizando, alto:
— Olha! Daquelas que D. Luizita Corréa comprou aqui... Sabes?

Quando as camisas desceram das nuvens, D. Silvia tinha subido.
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CAPITULO XLVII

O Sonambulo

20 de maio

A noite estava escura, fria, gelada, com a chuva a despencar, 14 fora, os
cafezais amadurecidos, quando o caboclo bateu, com a mao tiritante, a porta do
casebre.

— Quem é7 — indagou, de dentro, uma voz masculina, demonstrando na
tonalidade o aborrecimento por aquele incomodo fora de horas.
— Sou eu! — respondeu, de fora, o viandante, o Praxedes Ferreira, antigo

tocador de gado em S. José do Paraiso.

Aberto um palmo da porta, o recém-chegado explicou-se. la de caminho para
o Pocgo Fundo, e, surpreendido pelo chuveirdo daquela tarde, pedia permissao para
pernoitar no rancho, uma vez que n&o havia por ali, naquelas quatro léguas mais
préoximas, um lugar em que se acoitasse.

— S6 se for no telheiro da cozinha; mas esse chove, como no meio do tempo.
Serve? — observou, de ma vontade, o colono Eleutério, dono do lugar e da casa.
— Serve! — concordou o Praxedes.

O colono fechou de novo a portinhola da frente, e ia atirar-se na esteira
espichada no unico compartimento do casebre, quando a mulher, que ja ali estava
encolhida, indagou, curiosa:

— Quem &, Lotério?
— Sei la! E um camarada que vai de viaje. Mandei ele p'r'o telheiro. Ta la.
— Coitadinho! — gemeu a rapariga. — Com essa chuval!...

E apés um momento:

— Por que vocé ndo manda o "coitado" aqui p'ra dentro? A esteira é grande,
cabe os trés. Vocé fica no meio.

O Eleutério imaginou o que estaria sofrendo, la fora, o desgragado, levantou-
se, abriu a porta que dava para o velho telheiro alfinetado de chuva, e chamou:

— O amigo?
— H6i? — acudiu o outro.
— Entre p'ra ca. Se deite aqui na esteira, com a gente.

O caboclo entrou, embrulhado num velho capote que tirara do saco, e atirou-
se no lugar que lhe foi indicado, separado da rapariga pelo corpo forte, atlético,
vigoroso, do dono da casa. Estirou-se, embrulhou-se, e estava para dormir, quando,
de repente, como quem se esqueceu de alguma coisa, bate no bragco do Eleutério,
avisando:
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— E verdade, eu me esqueci de lhe dizer; eu tenho um sono muito doido,
com uns sonhos de home doente; dou pulo, salto, rolo no chao, fago o diabo. Por
isso, ndo se incomode nao, se eu, sonhando, passa por cima do sinhé.

— Vocé é assim? — indagou o colono, descobrindo o rosto.

— E verdade! — confirmou o outro.

— Entao, é tal qual como eu. Tem vez que eu sonho que estou agarrado com
um cabra doido, da minha qualidade, e quando acordo, tou no meio da casa, em pé,
de faca na mao. E um perigo!

O caboclo ouviu a ameaca, pensou, meditou, ruminou, e, apds um instante,
propds:

— Vamo, entio, fazé uma coisa?
— Que &?
— Vamo drumi sem sonha?

E embrulhando-se no capote, rolou, macio, para a extremidade da esteira.

CAPITULO XLVII

O Ambicioso

23 de maio
A Mesopoténia estava, ja, povoada de animais de toda a ordem, quando
Jeova resolveu, uma tarde, aperfeigoar a sua obra dos sete dias.

— Tudo isso — pensava o Criador — estd muito bem. Urge, entretanto,
favorecer estes viventes, facultando-lhes um ornamento natural com que se
embevegam, e que seja, no mundo, o objeto dos seus cuidados.

E chamando, com a sua voz poderosa, o anjo Gabriel, mandou que ele
preparasse, nas margens do Eufrates, alguns quildmetros de cauda, de diversas
grossuras e de diversos feitios, para ser distribuida, na manha seguinte, pelos seres
recém-criados, — a semelhanga do que fazem, hoje, com os corddes honorificos,
alguns governantes sem dinheiro.

No dia seguinte, pela manha, a varzea do Eden ressoava de guinchos, de
uivos, de gritos, de berros, de bramidos, de um alarido, enfim, que fazia tremer a
terra. Eram os gatos, os leGes, os caes, os tigres, os coelhos, a animalidade inteira,
em suma, que acorria de toda a parte, na ansia de receber o seu prémio.

Sentado sobre um pequeno outeiro resplandecente, com os rolos de cauda
amontoados ao lado, o Criador ia chamando, um a um, os animais aglomerados na
campina.

— Ledo! — gritou.
O quadrupede formidavel aproximou-se, arrastando, humilde, pelo solo

fresco, a juba monstruosa, e recebeu dois metros de cauda, da mais grossa, que
prendeu, imediatamente, a extremidade do espinhaco.
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— Macaco! — chamou.
O animal deu um pulo, chegando-se.
— Dé-lhe metro e meio da cauda n. 2! — ordenou Jeova ao anjo Gabriel.

E assim foi distribuindo, equitativo, pelos outros bichos, dando meio metro aos
cachorros, um metro aos tigres, vinte centimetros aos gatos, um metro aos bois, e,
desse modo, consecutivamente.

Em certo momento, porém, chamou o Homem, entregou-lhe a sua parte, que
era, mais ou menos, um metro.

— Tome! — exclamou.
— S0 isso? — estranhou o ambicioso, com desdém.

Jeova encarou-o, irritado, mas, pensando em vinganga ainda mais terrivel,
ordenou:

— 0 Entao, espere ai.

O homem ficou de lado, aguardando a nova chamada, e a distribuicao
continuou, sendo contemplados, entdo, na proporgcdo das necessidades, o coelho, o
gamba, o carneiro, o bode, o veado, o lobo, toda a bicharada, finalmente, que havia
no Paraiso.

Aflito, retorcendo as méaos, o homem olhava o desenrolar dos rolos de corda
viva, notando que ia ficar sem a sua, quando, de subito, implorou:

— E a minha, Senhor?

Dos quildmetros de cauda fabricados restavam, apenas, duas pontas
pequeninas, de dois ou trés centimetros, que o misero pediu, arrependido:

— Da-me, ao menos, uma destas sobras, meu pai!
— Destas? N&o. Esta aqui € do tatu.

— E aquela, Senhor?

— Aquela? E da cotia!

Vendo-se assim preterido, como pena da sua ambi¢cdo, o homem deu meia
volta, e afastou-se, contrariado.

E daquilo que foi, em verdade, uma punicdo, fez ele, depois, na terra, o
motivo do seu orgulho...

CAPITULO XLIX

O Sovina

27 de maio
Funcionario modesto, ganhando apenas setecentos mil réis por més, o
operoso oficial de Fazenda Emiliano Praxedes ndo podia, ou ndo queria, dar a
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mulher, jamais, um vestido de passeio, mesmo de baixo preco. Casado ha um ano, a
esposa ignorava em absoluto as suas despesas, a cifra dos seus orgamentos,
sabendo, entretanto, que os dispéndios eram grandes, fortes, elevados, porque ele
nunca entrava em casa com dinheiro.

Cansada de esperar pela generosidade espontdanea do esposo, D. Lidia
chegou-se, um dia, para ele, e, agradando-o, amimando-o, acariciando-o, pediu,
passando-lhe a mao pelos cabelos:

— Praxedes, quando é que tu me das um vestido novo? Tu nunca me deste
nada...

Apanhado de surpresa, o funcionario prometeu:

— Breve. Isso depende apenas de ti. Da-me um filhinho, um anjo para o
nosso lar, que eu te darei um vestido! Esta combinado?
— Esta combinado! — concordou a moga, batendo palmas de contente.

No fim de nove meses, dado o beijo no seu primeiro pimpolho, que piscava no
leito os olhinhos desconfiados, partia Emiliano Praxedes para a rua, de onde voltava
horas depois com um embrulho, que entregou a esposa.

— Pronto! — exclamou. — O prometido € devido!

D. Lidia abriu, risonha, o pacote, e empalideceu, mais do que estava: era um
vestido de chita azul, grosseira, ordinarissima, que nao havia custado, talvez, mais
de seiscentos réis o metro!

Desapontada embora com a sovinice do marido, a pobre senhora ndo se
revoltou, ndo protestou, ndo disse nada. Calcou o seu ressentimento no fundo da
alma, escondeu a sua magoa no coragao, e, sem que o esposo lhe tivesse feito
outra promessa, deu-lhe, ao fim de mais um ano, um outro filho. Terminado o
periodo de resguardo, tomou um bonde para a cidade, e, a tarde, ao entrar em casa,
vinha arrebatadora: vestido de seda, chapéu de plumas, sapato de cetim, pele de
raposa, colar de pérolas, enfim, um deslumbramento!

— Que ¢ isso, Lidia? Que escandalo é esse? — exclamou, boquiaberto,
pondo-se de pé, o Praxedes, que ja se achava em casa, a mesa de jantar.

E madame, desafiadora:
— Vocé pensa, entdo, que todos sao miseraveis como vocé?

E entrou na alcova, tirando as luvas.

CAPITULO L

Cerimbnias Nupcias

31 de maio
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Em um congresso de jurisconsultos, reunido, ha alguns anos, em Berna, o
delegado da Suécia, se bem me lembro, sugeriu a uniformizagdo do Direito Civil,
dando-se as leis peculiares aos costumes de certos povos uma feicao de instituto
internacional. Essa medida constituiia um passo para a fraternidade humana,
acabando-se, de vez, com as complicagbes decorrentes da desigualdade dos
coédigos. A cerimbnia do casamento, principalmente, se tornaria mais simples e
respeitavel, como observava, e muito justamente, um destes dias, o Sr. comendador
Paulino Sampaio, em uma palestra erudita com algumas senhoras inteligentes.

— E, realmente, absurda — observava o honrado capitalista, essa
desigualdade de critério. Nao seria mais razoavel que o casamento, aqui, fosse igual
ao casamento na China ou na Arabia? Para que, pois, essas diferencas
fundamentais, nesse processo de reunir o destino das criaturas que se querem?

E, para demonstrar o que é a desordem nessa matéria, lembrou,
documentando o seu pensamento:

— Na Africa, por exemplo, sdo adotados os processos mais esquisitos, e, até,
mais repugnantes. Em certas regides daquele continente, a cerimbnia consiste,
mesmo, no seguinte: a noiva enche de agua uma vasilha, e leva-a ao noivo, para
que lave as maos. Feito isso, a noiva toma a cuia entre os dedos e bebe o resto da
agua servida. Feito isso, estdo casados.

As senhoras entreolharam-se, espantadas, e 0 comendador continuou:
— Em outras regides, a coisa € ainda pior: em vez de dar as maos a lavar, o
noivo da os pés, tomando a noiva, depois, solenemente, os restos da agua. E

horrivell Nao é&?

As senhoras entreolharam-se de novo, escandalizadas, e o velho capitalista
insistiu:

— Esses costumes dao ensejo até, as vezes, a crimes inominaveis. Ainda em
1918, apds uma lavagem dos pés do noivo, uma rapariga bebeu a agua, na forma
da tradigao. E, momentos depois, caiu fulminada!

— Onde foi isso, comendador? — indagou Mme. Costa Pinho, penalizada.

O capitalista sorriu, e explicou, gentil:

— Na Africa Portuguesa, minha senhoral

CAPITULO LI

A Pedra dos Namorados

3 de junho

Fugindo ao clima intoleravel da cidade, os dois amigos inseparaveis
resolveram passar, este anuo, o verdo em Paqueta. As dificuldades, como era
natural, foram enormes. Ao fim de algum tempo encontraram, porém, duas casas na
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mesma praia, as quais se comunicavam pelo quintal, e foram alugadas, n&o s6 entre
as demonstrag¢des de alegria de D. Adalgiza, esposa do Dr. Archimedes, como entre
as de D. Eleonora, mulher do tenente Pedreira.

— Magnifico! — aplaudiu a primeira, batendo as maozinhas finas, brancas, de
dedos afilados.

— Esplendido! — confirmou a segunda, com as mesmas demonstragdes de
contentamento.

Mudados para a ilha encantadora, sairam os dois casais, uma tarde, a
passeio, juntando conchas pela praia, até que foram ter ao local em que se levanta,
entre a terra e o mar, um penedo de trés ou quatro metros de altura, em cujo cimo se
amontoava uma infinidade de pedras pequeninas, equilibrando-se com dificuldade.

— Olha, ali! Que é aquilo? — exclamou D. Eleonora, radiante com aquela
vida de liberdade, apontando, com a sombrinha fechada, no rumo da pedra.

— Ah! E a "pedra dos namorados"! — explicou o Dr. Archimedes. — Essa
pedra tem uma historia curiosa.

E contou:

— E corrente aqui, na ilha, que este rochedo anuncia os casamentos. Os
namorados que passam por aqui, atiram-lhe ao cimo uma pedra pequena, uma
concha, ou coisa semelhante. Se ficar |a em cima, a pessoa tera de casar-se; se
nao, se a pedra rejeitar o objeto atirado, fazendo-o rolar para o chao, é sinal de que
a pessoa nao se casara.

— Que graca! — rouxinoleou, rindo, Dona Adalgiza.

E, voltando-se para os companheiros:

— Vamos experimentar?

— Mas... nés ja estamos casados! — obtemperou a amiga.

— Né&o faz mal. Vamos!

Apanhados quatro seixos, aproximaram-se do penedo, e atiraram, cada um
por sua vez. O primeiro ficou. O segundo, igualmente. O terceiro, da mesma forma.
O quarto, tambéem.

— Todos ficaram! — exclamou, com a sua jovialidade infantil, a linda D.
Eleonora.

E acentuou, espichando-se, nas pontas dos pés:

— Olhem: a minha pedrinha ficou junto da do Dr. Archimedes, e a da Aldagiza
bem juntinho da do Pedreira!

O tenente olhou, sério, o bacharel. O bacharel fitou, grave, o tenente.
Sorriram, os dois.
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E continuaram, os quatro, o seu passeio, apanhando, felizes, na areia umida,
as pequeninas conchas da praia...

CAPITULO LIl

O Porco
(Lenda mugulmana)

5 de junho

A terra estava ainda mole do Diluvio, mas comegavam a rebentar, ja, aqui e
ali, as sementes das plantas resistentes. E como ja houvesse, no solo libertado das
aguas alimento bastante para a bicharia salva da inundagéo, resolveu Noé, naquela
manha de grande sol e de grandes ventos, abrir as portas da arca, encalhada na
areia.

— Primeiro os veados. — ordenou o Patriarca.

Jafet correu a proa da embarcagdo, espantou um casal de gamos que
devorava uns restos de palha espalhados nas tabuas, e os dois animais pararam em
disparada, estalando os cascos luzentes no soalho escuro do tombadilho.

— Agora, os ledes.

Cham instigou, cauteloso, um ledo e uma leoa que piscavam os olhos fulvos a
claridade intensa do sol, e as duas feras saltaram no areal ainda umido, gravando
com forga, na terra empapada, as quatro patas de unhas fortes.

E assim foram saindo, dois a dois, os camelos, os cavalos, as zebras, as
girafas, os bugios, os tigres, os ursos, os castores, Os caes, as aguias, os milhafres,
as cotovias, tudo, em suma, que devia constituir, mais tarde, o ornamento da terra
ou do ar.

Deserta a Arca, notou Noé, ao passar-lhe revista, que, no lugar em que
estivera o elefante, ficara, empestando o ambiente, um monte de imundice, de lama
putrida, que repugnava.

— Sem? Cham? Jafet? — gritou o velho, chamando os filhos.

Os rapazes acudiram, tapando o nariz.

— Tirem daqui esta indignidade, — ordenou.

Os futuros construtores de Babel entreolharam-se, horripilados com aquela
incumbéncia nauseante. E iam principiar, obedientes, o trabalho penoso, quando o
pai, compreendendo-lhes o escrupulo, mandou que se abstivessem. Tinha-lhe
acudido uma idéia: estendeu os bragos no rumo do monte de esterco, e ordenou:

— Move-te!

A montanha de imundice estremeceu por si mesma, ergueu-se acima do
soalho alguns centimetros, suspensa por quatro pés invisiveis.
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O Patriarca estendeu os bragos e, novamente, determinou:
— Retira-te!
O monte de lama podre partiu correndo, buscando misturar-se com a lama

que ficara das aguas.
Tinha nascido o porco.

CAPITULO LINI

Revelacao

"A recordagdo de um primeiro beijo de homem, mesmo quando recebido
contragosto, transforma-se no espirito da mulher virgem em desejo tenaz,
absorvente, imperioso de o repetir, de renovar a sensag¢ao daquele delicioso pecado.
— COLETTE WILLY"

8 de junho

Com os olhos vermelhos de chorar, e com tremores de susto por todo o corpo
delicado, a loura Mariazinha penetrou no gabinete do pai, em cujos bragos se atirou,
desatando em solugos. Trazido um copo d’agua, e serenados OS Seus nervos
exaltados, ainda, pelo terror, a moga contou, a custo, com o rosto nas maos, o caso
inominavel.

— Eu vinha, — solugava, entrecortando as palavras, — eu vinha da aula de
musica, sozinha, com a pasta debaixo do braco, quando, ali, na rua Paissandu, perto
da praia, um sujeito se aproximou de mim, pelas costas, e, pondo o brago no meu
pescogo, curvou-me para tras, e...

— E... — interrompeu o pai, com a agonia no coragao.

E a moga, terminando, com dificuldade:
— Deu-me um beijo na boca, e correu, no rumo da praia!

O caso havia sido, realmente, assim, mas o comendador insistiu na
explicagao:

— E tu ndo o conheces?

— Nao, senhor. E um rapaz alto, de roupa clara, chapéu de palha, que eu ndo
sei quem é. Se, porém, o encontrar, eu o reconhecerei. Intimamente aborrecido com
aquela aventura da filha, o comendador deliberou punir o atrevido, prometendo a
menina, entre caricias afetuosas:

— Deixa estar, sossega. Esse patife ha de ser castigado. De agora em diante
eu passarei a acompanhar-te, e, onde o encontrares, eu quero que m'o apontes.

E, entre dentes:

— Patife!
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Passada a primeira emogédo, em que o seu pudor de criatura ingénua, de
botdo desabrochando para a vida, se patenteara com toda a violéncia da pureza
sem simulagdes, comegou o instinto feminino a tomar o seu lugar no espirito da
moga, entre cogitagbes que a alarmavam. Aquele beijo, roubado por um
desconhecido, revoltara-a, indignara-a, enchera-a de 6dio, na ocasido. A medida,
porém, que o0 tempo se passava, parecia-lhe que aquela caricia brutal aflorava, de
novo, na sua boca, numa fome angustiosa de repeticdo. Debalde, passando a
maozinha pelos labios, ela procurava escorragar, afastar, dissipar aquela lembrancga.
Esta voltava, entretanto, persistente, continua, teimosa, e de modo tal que ela
propria ja buscava conserva-la no pensamento, como se conserva uma flor
encantada, cuja arvore se viu morrer no caminho.

No dia seguinte, apos uma noite de angustias deliciosas, em que se casavam,
substituindo-se, o pudor e o desejo, foi com desprazer, e com um susto mal definido,
que a mocinha ouviu, recompondo com coquetaria os finos cabelos de ouro sob o
lindo chapéu de palha de Italia, o convite paterno:

— Mariazinha, estas pronta?
— Ja vou, papai! — respondeu a moga, de dentro, dando os ultimos retoques
na "toilette", diante do toucador.

Durante uma semana o comendador acompanhou a filha, acima e abaixo, da
cidade até o palacete, e do palacete a cidade, sem que ela descobrisse 0 seu
insolente desrespeitador. E se o velho capitalista sofria com essas caminhadas, com
essas idas e vindas fatigantes, mais padecia, ainda, a menina, cujos olhos se foram
cercando de um halo escuro, denunciador evidente das penosas noites de insénia.

Uma tarde, enfim, ao sair com o pai, a um passeio na praia Mariazinha tomou
um susto, que a fez parar, branca, de cera, no gramado por onde ia: diante dela, em
um grupo de rapazes, estava, de pé, o estroina, que lhe acordara a alma
adormecida na inocéncia, furtando-lhe na arvore virgem dos labios o fruto venenoso
daquele 6sculo! Voltando a si, a moga, como num delirio, ndo se conteve:

— E aquele, papai! — gritou, batendo as méos geladas pela emogao.
E, atirando-se ao pescog¢o do rapaz, cobriu-o doidamente, furiosamente,

desesperadamente, de beijos...

CAPITULO LIV

Resposta Dificil

10 de junho

Rosto em fogo, cabelos em desalinho, Dr. Atanasio, que acaba de entrar da
rua, passeia nervosamente de um lado para outro no seu gabinete de trabalho,
agitando nas méos crispadas uma carta que acabara de receber no escritorio, e que
fora, para ele, uma punhalada no coracdo. A sua frente, no canapé de couro escuro,
tauxiado de prata polida, a jovem D. Eleonora esconde a face lavada de lagrimas
nas duas conchas das maos cor de neve, solugando de vergonha e de susto no
horror daquela situacgao.
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— E dizer-se que eu confiava em ti, tua honra, no teu amor, e que estava em
S. Paulo tranquilo, sereno, na certeza de que procedias, aqui, com seriedade. com
dignidade, com a correcdo que me havias jurado, de joelhos, diante de Deus!... —
geme, quase chorando, o pobre esposo desesperado.

Madame procura, como um naufrago na tormenta, uma frase com que inicie a
desculpa impossivel, mas o marido atalha, agitado, com os olhos em chama,
forcando-a a esconder, de novo, a cabeca entre as maos:

— Que vergonha, meu Deus! — que vergonha, agora, para mim!... Nunca
mais, na minha vida, poderei levantar o rosto diante desta sociedade, que conhece,
que sabe, que testemunhou, impassivel, o teu crime, a lama que atiraste sobre o
meu nomel!...

Enfiando os dedos na cabeleira grisalha, passadas largas, o notavel
advogado mede, cada vez mais nervoso, a extensdo do gabinete, cujos tapetes Ihe
abafam os passos, quando, de repente, para, e reclama, cerrando os punhos:

— Confessa-me afinal: quando foi que aquele miseravel, abusando da tua
fraqueza, e aproveitando a minha auséncia, penetrou nesta casa?

Adivinhando nessa pergunta um caminho para a reconciliagdo, D. Eleonora
levanta o lindo rosto ensopado de lagrimas, e, fixando os grandes olhos umidos nos
olhos ardentes do marido, indaga, apenas, pronta para uma explicagéo:

— Qual?

CAPIiTULO LV

O Tropeiro

14 de junho

O casamento do Sr. Anténio Moreira, comerciante e fazendeiro em S.
Bernardo das Russas, cidade cearense a duzentos e quarenta quildmetros de
Fortaleza, estava anunciado para a véspera de Natal, que distava, apenas, oito dias.
Ha um més, quase, ndo se falava em outra coisa. A festa devia ser estrondosa, com
banda de musica e dangas por uma semana, € O que €era mais, com uma
abundéancia de comidas e bebidas como ndo havia noticia de outra na redondeza.
Antegozando o sucesso daquele acontecimento, o Sr. Anténio chamou, uma tarde,
um antigo tropeiro, e ordenou:

— Jodo, vocé vai, amanha, a capital. Daqui |a sdo quarenta léguas, das
grandes. Vocé ponha a cangalha na burra preta; escanche, em cima, o jogo de
malas. e, chegando a cidade, receba, na casa da modista para quem vai esta carta,
o vestido da noiva.

E olhando o tropeiro, significativamente:
Mas, olhe: vocé deve estar aqui no sabado, a tarde. Se néo, ja sabe!
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O caboclo correu ao cercado, pdés a cangalha na burra, atirou-lhe por cima o
jogo das malas de couro, e partiu. Chegando a Fortaleza, recebeu a encomenda, e,
para estar em S. Bernardo no dia determinado, retrocedeu na mesma hora.

O prazo que o Sr. Moreira Ihe havia dado para a viagem era, francamente,
curto. O caminho nao era bom, a burra era velha, e, sexta-feira, a tardinha, faltando
ainda dezoito léguas, estava completamente estropiada. Debalde o caboclo,
sacudindo o cabresto, Ihe metia o relho, rogando-lhe pragas: a alimaria reunia as
forgas, tentava um choto manhoso, e voltava ao mesmo passo triste, lento, fatigado.

De repente, surgiu a margem da estrada uma palhoga de lavrador. Joao

bateu:

— Qi, de casal

— Qi, de féra!

E apareceu a porta de esteira um sertanejo cobreado, dando as "boas-
tardes".

O tropeiro, que era mais ou menos conhecido por ali, perguntou, interessado,
se nao havia um cavalo, um burro, um jumento, que lhe pudessem alugar. O dono
da casa foi franco: animais, nao tinha; informado, porém, do compromisso do
viajante, lembrou-lhe, experiente, um remédio:

— Homem, vocé quer um conselho? E ensinou:

— Olhe, ali, atras da casa, tem uma pimenteira. Esta encarnada de pimenta.
Vocé apanha uma porcao delas, machuca num caco, faz uma bolota de pano, e...
e... passa!

O Joéo aceitou a receita: machucou as pimentas, enrolou alguns molambos a
ponta de um pau, ensopou-0s no molho, e passou.

Passou e despediu-se.

Dai a pouco, a burra comegou a aumentar a marcha. Momentos depois,
principiou a trotar; e, finalmente, largou, de malas as costas, numa carreira brutal,
furiosa, desabalada, caminho em fora.

Seguro a ponta do cabresto, o caboclo, a principio, acompanhou o
quadrupede. Quando, porém, este abalou na correria desbragada pela estrada
silenciosa, ndo houve mais recurso: estava, ele também, cansado, fatigado,
estropiado. Mas, recordando-se que tinha prometido estar com o animal em Sao
Bernardo das Russas, e este se podia transviar com a roupa da noiva, reuniu, num
supremo esfor¢o todas as suas energias de inteligéncia e de musculos, arrancou,
num movimento rapido, o cinturdo de couro, e, fazendo em si mesmo o que havia
feito com a burra, largou-se, também, pelo caminho soturno, numa carreira
desenfreada!

No dia seguinte, pela manha, oito horas antes da que lhe fora marcada,
atravessavam os dois, o tropeiro e a burra, em disparada, as ultimas ruas de Sao
Bernardo das Russas.
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CAPITULO LVI

Parabolas

16 de junho

Em matéria de parabolas, eu conhecia, apenas, as que o Nazareno arquitetou
para edificagdo dos seus discipulos: a do bom samaritano, a do filho prodigo, a do
semeador, e trés ou quatro outras, igualmente profundas e morais. Agora, acabo de
conhecer mais umas duzentas, contidas em um volume encantador, publicado ha
dois dias pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto.

As "Parabolas" do brilhante romancista da "Maria Bonita" e da "Esfinge" s&o,
como todas as parabolas bem urdidas e meditadas, um excelente repositorio de
"ensinamentos, de exemplo", de licbes adaptaveis a vida dos homens. E entre elas
nenhuma é, talvez, tdo humana, tdo sabia, nem tao oportuna, como a do melro e do
tico-tico. "Descobri num arbusto, quase a beira do caminho, no meu jardim - escreve
o autor, - um ninho de tico-tico. Vi-o voar, quando me aproximava, e pude notar trés
ovinhos depostos na fofa cama bem feita. Pareceu-me que um dos ovos era
diferente na forma e na cor, dos outros dois, mas nao insisti na minha malicia. Seria
la com o tico-tico. Nao perturbei mais o mistério dessa maternidade com a minha
indiscricao. Muitos dias depois, distraido, vou pelas mesmas bandas e ougo inquieto
pipilar. P¢é, ante pé, chego a espreita: o tico-tico depois de saltitar de galho em galho,
acerca-se do ninho, trazendo no bico a nutricdo para a ninhada que o chamava
sbfrega. Olho paro o ninho e vejo um passarinho so, grande, bem maior que o outro,
vestido de penugem negra, de amplo bico aberto, a espera de alimento... O filho do
tico-tico era um melro!"

Entusiasmado com essa pagina de Afranio Peixoto, eu acabava de |é-la para
a admiragdo do desembargador Bernardo Meireles quando o velho politico do
Império me interrompeu, indagando:

— Como se chama essa histéria?

— Parabola, desembargador.

— Parabola? — trovejou o anciado, fazendo ressoar no soalho o seu bengalao
de massaranduba, e agitando, num tremor subitédneo, as barbas veneraveis. — Que
parabola, o qué!?...

E acentuou, indignado:
— Uma grande patifaria, € que é!
E chamando os oito netinhos, filhos da mesma filha, comegou a distribuir

biscoitos por esse pequeno viveiro humano, em que havia, cantando, pipilando
chilreando, melros, canarios, tico-ticos, cambachirras, curios...

CAPITULO LVII

A Adultera
(Jodo, VIII, 1-12)

20 de junho
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Regressava Jesus, naquela tarde, do monte das Oliveiras, quando, em meio
do caminho, com o sol a esconder-se, ao longe, no leito de fogo das montanhas, foi
rodeado por um pequeno grupo de fariseus, que traziam de rastros, palida e
desgrenhada, uma pobre mulher que se debatia entre eles. Supondo confundir o
Rabino com a sua consulta inesperada, um escriba, de nome Barachias, adiantou-se
dois passos, e pediu, com fingida humildade:

— Mestre, esta mulher foi surpreendida a trair o esposo, a quem jurara
fidelidade. A lei de Moisés determina que ela seja apedrejada, e morta pela multidao.
Que devemos fazer?

Jesus, que lhe ouvira o coragao antes de Ihe escutar a palavra, baixou-se na
areia da estrada, e pOs-se, com o dedo, a escrever.

— Mestre — tornou o fariseu, — esta mulher foi apanhada em flagrante,
traindo o seu esposo. Devemos mata-la a pedrada, como estabelece a lei de
Moisés?

Jesus, em siléncio, continuava a escrever sobre a areia, quando, de repente,
erguendo-se, respondeu:

— S0 o justo pode punir o pecador. Aquele, pois, que, dentre vos nunca
pecou, atire a primeira pedra!

A estas palavras, Barachias desapareceu, e, com ele, um a um, aqueles que
0 acompanhavam, ficando no caminho, apenas, Jesus e a pecadora. Agradecida e
assustada, ia a misera atirar-se de joelhos para beijar as sandalias do Mestre,
quando o Rabino a deteve pelos bragos, dizendo-lhe, severo:

— Nada me deves, mulher. Em verdade te digo, que as leis de meu Pai s&o
mais implacaveis do que as leis de Moisés. Poupei-te a vida porque a propria morte
nao puniria a tua falta!

E, repelindo-a com a mao, suavemente:

— Anda; vail A vergonha do teu crime, na tua velhice, sera, na terra, o teu
castigo!

E, baixando os olhos, continuou, sozinho, a caminho de Jerusalém...

CAPITULO LVIII

Obediéncia

23 de junho

Mal saida do colégio, para onde entrara ainda crianga, isto €, desde que o pai,
o comendador Anacleto, enviuvara, foi a encantadora Maria Lucia residir no palacete
recentemente alugado pelo velho capitalista em uma das ruas menos movimentadas
de Botafogo. Deslumbrada com a liberdade conquistada a forga de estudo, de uma
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aplicagado que lhe granjeara o primeiro lugar na sua turma, apenas uma coisa a
desgostou: foi a recomendacgéao que lhe fez o pai, severo e prudente:

— Olha, minha filha; esta casa € tua; governa-a como se fosses a dona. Uma
coisa, apenas, eu te peco: vive isolada, sem relacbes de amizade, € nunca, em
hipotese alguma, incomodes os vizinhos.

E beijando-lhe a testa clara, coroada por uns lindos cabelos castanhos:
— Muito juizinho; ouviu?

Duas semanas ndo se tinham passado sobre a libertacdo de Maria Lucia,
quando uma quadrilha de ladrées, vendo, uma tarde, sair as criadas, que a jovem
patroa indultara naquele dia, resolveu assaltar, pulando o muro dos fundos, o
palacete do comendador. Descalgos, em mangas de camisa, chapéu em cima dos
olhos, os miseraveis penetraram na casa e, desrespeitando a fraqueza da moga,
praticaram toda a sorte de depredacdes, esvaziando as gavetas, arrombando os
cofres de joias, carregando, enfim, com todas as coisas de valor que havia na
residéncia do honrado capitalista.

A noite, ao abrir a porta, de regresso ao lar, o comendador teve um
pressentimento triste, ao ver a casa as escuras. Abertas, porém, as lampadas,
recuou, horrorizado, para, em seguida, precipitar-se, de compartimento em
compartimento, chamando, aflito, pela menina:

— Maria Lucia? Maria Lucia? Onde estas, minha filha?

No ultimo quarto da casa, esperava-o uma surpresa maior: sentada no leito,
desgrenhada palida, com as vestes em desalinho, Maria Lucia chorava, com a
cabeca nas maos.

— Minha filha da minh'alma! — gemeu o velho, atirando-se para ela. — Que
foi isso?

— Os ladrées!... — explicou a moga, num gemido.

E enxugando os olhos;

— Levaram tudo: as roupas, as joias, a louga, tudo, enfim. Depois...

— Depois?... — rugiu o velho, com os olhos esbugalhados.
— Desgragaram-mel... — concluiu a moga, prorrompendo em solugos.
— Desgragaram-te?... — gritou o velho, de dentes e punhos cerrados, com

um rugido soturno, cavo, de fera atingida no coracgao.
E apds um instante de silencio desesperado:

— E como foi? Amarraram-te?
— Nao, senhor.

— Subjugaram-te?

— Nao, senhor.

— Taparam-te a boca?

— Nao, senhor.
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— E por que nao gritaste? — berrou o ancido, parando, de subito, no meio do
quarto.

E a moga, levantando para ele, num solugo, os lindos olhos machucados de
lagrimas:

— Papai ndo disse que eu ndo incomodasse 0s vizinhos?

|

Capitulo LIX
As Locgoes Miraculosas

28 de junho

A coisa mais facil de inventar, € neste mundo, o ténico para cabelo. Nao ha
barbeiro por mais modesto e preguigoso, que ndo possua a sua formula prestigiosa,
destinada a fazer rebentar uma cabeleira encaracolada na calva mais rebelde e, se
possivel, numa bola de bilhar. Quanto a utilidade real dessas lo¢des, desses tbnicos,
dessas tinturas miraculosas, prova-a o numero, sempre crescente, de carecas,
existente no Rio de janeiro.

O mais curioso €, no entanto, o entusiasmo, a fé, a convicgdo, com que os
"figaros" fazem a propaganda do seu preparado. Concluida a barba do fregués, o
barbaro, empunhando ainda a navalha, propde a vitima:

— Vamos, agora, a uma fricgdo do nosso ténico?

Agredido assim, o fregués encara o agressor, medindo-o de alto a baixo, com
raiva; ao dar, porém, com os olhos na lamina faiscante, aberta a dois palmos do seu
pescoco, capitula, forcosamente, concordando, desarmado:

— Ponha!

Autorizado a cometer o crime nefando, o barbeiro passa, entdo, a fazer o
elogio do seu remédio.

— E um prodigio, senhor doutor! — assegura. — Se ele caisse numa pedra,
no chao, a pedra criaria cabelo!...

O mais curioso propagandista desse género foi, entretanto, o de que deu
noticia, ha muitos anos, na imprensa do norte, um saudoso jornalista paraense.
Apanhado, certa vez, de surpresa, em uma cadeira de barbearia, esse martir foi
intimado, de subito, pelo homem da navalha:

— Entao, uma logaozinha para nascer o cabelo; nao?

O desventurado ia recusar terminantemente a proposta, mas o barbeiro
atalhou, abrindo a navalha:

— E um verdadeiro milagre, o meu preparado. Basta cair na calva, para o
cabelo comecar, logo, a nascer. E assombroso! E prodigioso! E formidavel!
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E enquanto esfregava na cabeca do frequés a agua do pote perfumada,
contou:

— O senhor quer ver o que é a minha logao? Uma vez, estando eu a fabricar
este preparado, peguei um jarro, que estava cheio dele, e coloquei-o em uma
prateleira, pregada a parede. Debaixo da prateleira, que ¢é alta, ficava o meu bau, um
bau grande, de couro curtido, todo pregueado, daqueles antigos, sdlidos, enormes,
que se faziam em Portugal. Pois, bem; o jarro, que estava rachado, comegou a vazar
o liquido na prateleira, que o fazia cair, por seu turno, sobre o bau; e de tal forma
que, no dia seguinte, ao abrir a porta encontrei o bau...

— Molhado ndo? — interrompeu o jornalista.

E o figaro, sério:
— Nao, senhor; coberto de cabelo!

E esfregou-lhe a careca, com forga.

CAPITULO LX

A Vinganca

30 de junho

O caboclo Saturnino, agricultor em Jacarepagua, era, por natureza um
homem morigerado. Criando 0s seus porcos, as suas cabras, 0s seus perus, as suas
galinhas, fazia o possivel para que a bicharada n&o saltasse a cerca, indo devastar
as plantagdes dos vizinhos. Se ele se indignava até a inconveniéncia quando um
bode alheio Ihe penetrava o rogado, era natural que os outros se revoltassem,
também, quando vitimas de idénticas depredacgdes.

Nao obstante os cuidados de todo o dia, tapando, endireitando, recompondo
os menores buracos do cercado, foi o Saturnino surpreendido, uma tarde, pela falta
de uma das galinhas mais gordas do terreiro. Experiente como era, saiu o caboclo
pelo fundo do quintal, e, ao olhar para a cozinha do seu compadre Teodoro Maniva,
descobriu, 14, a sua galinha, que estava sendo depenada pela dona da casa.
Saturnino rodeou o cercado, bateu a porta da frente, e queixou-se do que Ihe haviam
feito. Positivamente, aquilo n&o era sério, nem digno de um homem de bem...
Teodoro sorriu, e desculpou-se:

— Ora, compadre, para que brigar? Vamos entrar num acordo. A galinha ja
esta na panela; venha jantar, hoje, comigo...

Inimigo de questdes, Saturnino aceitou o convite, esperou a hora, jantou,
despediu-se, e dirigiu-se para casa, de cabega baixa, imaginando o meio de tomar
desforra do seu compadre Teodoro.

Esta, nao foi dificil. A Brigida, mulher do Teodoro, era uma cabocla forte,
rochonchuda, atarracada, cujos olhos faiscavam toda a vez que divisavam, na vila
ou nas estradas, o vulto do Saturnino. O caboclo recordou-se disso e, com 0
proposito da represalia, resolveu explorar essa fraqueza da comadre. E tanto fez,
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tanto virou, tanto mexeu, que, um dia, ao voltar do rogado, o Teodoro n&o encontrou
mais a mulher. Desconfiado, rumou para a casa do Saturnino, e bateu.

— Quem &7 — perguntaram de dentro.
— Sou eu! — trovejou o Teodoro.

Saturnino apareceu na soleira do casebre e o outro indagou, feroz:
— A Brigida nao esta aqui?

O caboclo sorriu, batendo-lhe no ombro:

— Esta ai, compadre; ela esta ai dentro.

E tomando-o pelo brago, puxando-o para a cabana:

— Entre, compadre; fique para dormir com a gente...

CAPITULO LXI

Altruismo
("Diario" de uma senhora recentemente chegada da Europa)

2 de junho

"Domingo, 6. Regresso, enfim, a patria querida, e aos bragos do meu marido.
Apoés dois anos de auséncia, embarquei, ontem, as 5 horas da tarde, em Lisboa,
aonde cheguei anteontem, de Paris. O navio vai repleto de passageiros,
principalmente de emigrantes, embarcados em Vigo e no Porto. O mar apresenta-se
bem, e a viagem esta sendo feita sem novidade.

Segunda-feira, 7. — Tudo continua bem a bordo. Os passageiros de 12
classe, na sua maior parte argentinos, bebem e jogam, no "bar". No tombadilho,
alguns ingleses, que se dirigem ao Rio e a Buenos-Aires, fumando displicentemente.
Algumas francesas que conduzem vestidos feitos para a sociedade carioca; e trés
ou quatro familias brasileiras, que se conservam nos seus camarotes.

Terca-feira, 8. — A viagem continua excelente. Em palestra com o imediato,
este me informou que vao a bordo, para o Rio, Santos, Montevidéu e Buenos-Aires,
1.275 passageiros. Uma verdadeira cidade flutuante, em que nao ha cinco pessoas
que reciprocamente se conhegam!

Quarta-feira, 9. — O mar permanece calmo, e o céu prenuncia bom tempo. A
mesa do almog¢o, notei que o comandante olhava insistentemente para mim,
distinguindo-me entre as outras senhoras. Achei esquisita a insisténcia, e fiz-me de
desentendida. A noite, ndo desci para o jantar.

Quinta-feira, 10. — O comandante continuou, hoje, a mesa, a olhar-me com
desusado atrevimento, a ponto de esquecer-se do talher e do whisky. E um ingles&o
alto, robusto, de quarenta e poucos anos presumiveis, bigode louro, tez corada e
fina, olhos azuis como o oceano. Um verdadeiro tipo de marujo britanico. Entretanto,
a sua insisténcia irrita-me. Por quem me tomara ele?

Sexta-feira, 11. — Apos o jantar, o comandante Wiliam desceu da casa de
comando ao tombadilho, procurando conversar comigo, em inglés. Fiz todo o
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possivel para impedir uma declaragao indelicada, ndo o conseguindo. Nao € que o
homem estda mesmo apaixonado?

Sabado, 12. — Esta situagdo comeca a incomodar-me. O comandante
passou o dia quase todo a perseguir-me, insistindo em declarar-me a sua paixao
desordenada. Tenho a impressdo de que o homem enlouqueceu. E eu, sozinha,
sem um amigo, sem um conhecido que me defenda! Como € perigoso para uma
senhora viajar so!...

Domingo, 13. — O comandante enlouqueceu, positivamente. Hoje, a tarde,
aproveitando um momento em que ficamos sés no saldo de musica, apertou-me os
pulsos com violéncia, dizendo-me que nédo lhe é possivel resistir mais. Diz ele que,
se eu me nao entregar a sua paixao louca, ele metera o navio a pique em pleno
oceano, fazendo perecer todos que nele viajam, Dai-me forgas, meu Deus! Dai-me
coragem!

Segunda-feira, 14. — Que dia horrivel, este! Como um louco, o cabelo e o
bigode revoltos, os olhos inchados pela insénia e pelo desejo, o comandante
declarou-me, trémulo sob palavra de honra, que, se eu nao for a meia-noite de hoje,
ao seu camarote, meia hora depois ele fara explodir o navio, em uma catastrofe de
gue se nao salvara ninguém. Que situagao a minha! Tende piedade de mim, minha
Nossa Senhora da Penha! lluminai-me, minha Virgem Maria!

Terca-feira, 15. — Salvei da morte 1.275 passageiros! N&o havera outros
navios correndo perigo no mar?"

CAPITULO LXII

Modas...

5 de julho

A imprensa carioca tem mostrado, nestes ultimos tempos, um desusado
interesse pelo Japao. "A Noite" mantém em Toquio um correspondente epistolar, o
Sr. Carlos Abreu, e ndo ha quem nao tenha lido, e quem nao admire, no Rio, as
crbénicas deliciosas que o nosso cénsul em Kobe, o Sr. Osério Dutra, esta mandando
para "O Imparcial". Despertada assim a fome de pitoresco do publico, ndo ha, hoje,
quem nao deseje conhecer a terra do Mikado, com as suas "geishas", os seus
crisdntemos, as suas cegonhas azuis e as suas cerejeiras cor de rosa, enfim, o
Japao veridico ou de legenda, com o0s seus pequenos leques de seda e 0s seus
grandes templos de porcelana.

Entre os curiosos desse género esta, como era natural, o antigo engenheiro
da Central do Brasil, Dr. Guilherme Viana, cuja velhice decorre, hoje, no meio da
melhor prosperidade econémica, ao lado da esposa, a virtuosa Dona Saturnina, da
filha viuva, D. Odete Meireles, e da sua encantadora sobrinha Maria Otavia, botdo de
rosa de dezoito pétalas, que é, pode-se dizer, uma segunda filha do casal.
Interessado, dessa forma, pelo Império do Sol Nascente, o velho engenheiro
perguntou-me, outro dia, se eu possuia nas minhas estantes alguma obra sobre o
Japao. Eu lhe falei em cinco ou seis, entre as quais as dos nossos patricios Drs.
Oliveira Lima, Luiz Guimaréaes e padre Feitosa, e 0 meu amigo escolheu:

— Mande-me o livro do padre; deve ser mais fiel, mais de acordo com a
verdade. E mande-me outro qualquer, de autor estrangeiro.
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No dia seguinte remetia-lhe eu a "Viagem ao Japao", de monsenhor Feitosa, e
uma obra de Mabel Bacon, americana, traduzida, ha anos, para o francés, com o
titulo de "Jeunes filles et femmes au Japon". E ontem fui visitar o meu velho amigo, a
quem encontrei com os dois volumes em cima da mesa, rodeado das trés senhoras
que Ihe compdem a totalidade da familia.

— Excelente livro, o do padre; — observou-me, de sopetdo, o meu velho
camarada. — Achei apenas um pouco exagerado, naquela parte em que ele diz ter
visto os soldados de um destacamento tirarem a farda, e descansarem, nus, a vista
de toda gente, ao lado das baionetas.

— E o outro livro, o da americana? — indaguei.

— Também tem exageros, excessos abominaveis, como, por exemplo, esse
em que a autora conta que, no interior do pais, as camponesas trabalham ao sol,
cultivando a terra, tendo sobre o corpo unicamente um chapéu de abas largas, e, a
cintura, um leque, amarrado por um cordao.

— Como é essa vestimenta? — indagou

D. Odete, intervindo.

— Um chapéu de palha, e um leque a cintura, — repetiu o pai.
— E nada mais! — acentuou.

A essa informagao, D. Saturnina juntou as gordas mé&os sobre o estébmago,
espantada:

— Meu Deus! Parece até "toilette" do Municipal!

Mas né&o terminou. Escandalizada com aquela heresia, a viluva interrompeu-a,
protestando, logo, ndo em nome da decéncia, mas em nome do bom gosto:

— Oh, mamae, assim, também, nao!
E acrescentou, com horror:

— Onde a senhora ja viu a gente ir ao Municipal de chapéu?!...

CAPITULO LXIII

Os Suspensorios

8 de julho

Um advogado ilustre, pessoa da minha estima, contava-me, ha dias, um caso
curioso que o impressionara profundamente. Procurado por uma senhora, que
desejava divorciar-se, fizera ele a peticdo competente, com todo o segredo, e foi
leva-la ao juiz. E regozijava-se com a surpresa que ia causar ao p€ssimo esposo da
sua cliente, quando abriu a boca estupefato: no cartério havia, ja, uma peticdo do
marido, que apelava para o mesmo recurso judiciario apoiado nas mesmas razdes
em que se apoiava a mulher. E, como conversa puxa conversa, contou-me o ilustre
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causidico uma histéria interessante, que ele havia lido, poucos dias antes, em certa
revista estrangeira.

Homem de génio desigual, o Sr. Fabiano preparava-se para sair, quando, de
repente, comecgou a perder a paciéncia. Faltava-lhe o suspensoério, que devia estar
preso a calga vestida na véspera, e era com indignagao que ele berrava, com as
maos segurando o cos:

— N&o o viste, Maria?
A criada respondia-lhe negativamente e ele trovejava para a mulher:
— N&o o viste, Marcela?

De repente, coordenando as idéias, ajustando o "puzzle" das lembrancgas
recentes, calou-se, acalmando completamente a tempestade. E ia fazer o possivel
para que ninguém falasse mais em tal coisa, quando a mulher chegou a porta do
quarto, avisando:

— Fabiano, ai tem uma pessoa que quer falar contigo, com urgéncia.
— Quem &7
— O Sr. Octaviano, da farmacia.

Um minuto depois, mostrando nas olheiras escuras as infinitas torturas de
uma noite de insbnia, entrava no quarto, usando da intimidade que ligava as duas
familias, o Sr. Octaviano, farmacéutico de renome. Estava soturno, grave,
circunspecto, e, sentindo-se a sés com o amigo, explicou, misterioso, o motivo
daquela visita matinal:

— Vocé sabe — comecgou, — que eu tinha absoluta confianga em minha
mulher. Em minha casa ndo entrava, jamais, outro homem. Entretanto, ao penetrar,
ontem, no nosso quarto de dormir, encontrei isto debaixo da cama. Veja!

E, dizendo isso, arrancou do bolso do sobretudo, que nao tirara, um par de
suspensorios azul, com fivelas de prata, que exibiu, confiante, aos olhos espantados
do amigo.

A essas vozes, porém, a porta escancara-se e, de um pulo, aparece no meio
do quarto uma figura de mulher. Era D. Marcela que, tendo visto e ouvido tudo pela
fechadura, bradava, branca de célera:

— Mas, que ¢ isso, afinal? Esse suspensoério € o teu, que estas procurando
ha meia hora!

E cerrando os punhos, no rumo do esposo:

— Indigno! Canalha! Miseravel! Nao fico nesta casa mais, nem um minuto!
Cachorro!...

E prorrompendo em solugos:

— Bandido! Infame! Desgracado!..
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Atarantado com o que acabava de ouvir, o Sr. Octaviano recuara até a
parede, boquiaberto. Palido, tonto, desorientado, o Sr. Fabiano fizera outro tanto, em
sentido contrario. E ia a comédia por essa altura, com a mog¢a a arrancar
furiosamente os cabelos no meio do quarto, quando apareceu a porta a criada,
trazendo alguma coisa nas maos.

— Patrao, achei os seus suspensorios.

A patroa parou de chorar, estacando, de olhos escancarados, palida, de cera.
E a criada continuou:

— Estavam na secretaria da senhora, ao lado do canapé.

Recobrando animo, o Sr. Fabiano encaminhou-se, rapido, para a rapariga, e
vendo que os suspensorios eram cinzentos, e ndo azuis, como 0s seus, trovejou,
furibundo:

— De quem s&o estes suspensorios, senhora?

Mas nao obteve resposta. D. Marcela apavorada havia saido pela porta dos
fundos.

CAPITULO LXIV

A Baronesa

12 de julho

Um meédico ilustre, de incontestavel influencia no seio da familia carioca, esta
utilizando, ultimamente, o seu prestigio pessoal para que as senhoras eliminem, de
uma vez, o habito de pintar os cabelos. Acha ele que uma cabecga alva, ou, pelo
menos polvilhada de prata, € um sinal de insubstituivel respeitabilidade, que se nao
pode, de modo nenhum, esconder ou disfarcar. E tamanho tem sido o resultado
dessa campanha metddica, persistente, silenciosa, contra a vaidade feminina, que
sobem a dezenas, ja, as senhoras que se reconciliaram com o destino,
conformando-se com as consequéncias inevitaveis da idade.

Esse costume de mudar a cor dos cabelos ndo é, entretanto, um vicio dos
nossos tempos. As atenienses conheceram-no, conheceram-no as mulheres de
Veneza, criadoras do "louro veneziano" e ndo houve corte européia posterior a
Renascenca em que nao se procurasse um processo de ocultar a curiosidade do
mundo, sempre impiedoso, a neve que nos avisa, alvejando-nos a cabega, que é
chegado, enfim, o triste inverno da vida... Ha trinta anos, ainda, era isso em voga no
Rio de janeiro. E era sobre isso mesmo que eu meditava, uma destas tardes, ao
despedir-me da minha veneranda amiga a Sra. baronesa de Cagapava, cujos oitenta
e seis anos constituem, em nossos dias, uma das reliquias mais preciosas da mais
alta sociedade do Império.

Estendida na sua "chaise-longue", com os pés, pequeninos e engelhados
como duas flores murchas, abrigados sob uma delicada toalha de seda, a bonissima
titular sorria, carinhosa, com a sua boca muito pequena, escondida em um dos vales
do rosto recortado de rugas, quando eu |he falei nos inicios do nosso conhecimento.
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— O senhor andava pelos trinta anos; nao era, conselheiro?
Eu fiz as contas, mentalmente, embaragando-me nos algarismos.

— Nao estou certo, Sra. baronesa; ndo estou certo — respondi. — Recordo-
me, porém, que, certa vez, ao vé-la, fiquei impressionadissimo com a sua figura. A
Sra. baronesa, nesse tempo, lembro-me bem, tinha o rosto ainda mogo, mas
apresentava na cabecga, ja, acentuando a sua beleza, numerosos fios de prata.

— Foi em 1871, — confirmou a velha fidalga, sorrindo benevolamente com a
sua boquita de crianga, encolhida e funda, privada de todos os dentes. — Foi em
1871; eu tinha, entao, trinta e sete anos.

— De outra vez que a vi, — tornei, — 0 que mais me impressionou foi, ainda,
a beleza do seu cabelo. A sua cabeleira, sempre farta, abundante, maravilhosa, era,
ainda, inteiramente negra.

A baronesa olhou-me novamente, com um sorriso de saudade, que era um
doce perdao para nés ambos, e acentuou, bondosa:

— Foi em 1880; eu tinha quarenta e seis...

E, olhando-me significativamente, pediu-me, com a vergonha brilhando, como
uma brasa, na cinza fria dos olhos:

— Cubra-me os pés, conselheiro; sim?

CAPITULO LXV

A Fome no Amazonas

15 de julho

Sao alarmantes, aflitivas, desesperadoras, as noticias provenientes da
Amazoénia, relatando o que tém sido, ali, os horrores da fome. Reduzidas a miséria
extrema, centenas de familias vivem, naquelas regides indspitas, sem remédios,
sem roupa, sem alimentagédo, num retrocesso forgado a vida selvagem. As casas,
que outrora permaneciam abertas a margem das estradas e dos rios, fecharam-se
de todo, para que o viajante ndo veja, de passagem, a nudez das pessoas que nelas
habitam. Milhares de senhoras, de mocgas. de meninas, refugiaram-se nos
aposentos, por ndo terem um andrajo, um molambo, um trapo, sequer, para velarem
as partes vergonhosas do corpo. E, se a caréncia de vestidos é tamanha, que se
podera dizer, entdo, da falta de alimentos? O episédio narrado pelo Sr. deputado
Pereira Teixeira que dele teve noticia por um amigo recentemente chegado do Acre,
€ desses que dissolvem em lagrimas as fibras mais duras do coragéo.

Seringueiro destemido, o Anténio Cajapid havia resistido, quanto possivel, na
sua barraca de Santa Ifigénia, a furia da calamidade. Avisado de que os vapores de
Manaus nao iriam mais aquelas paragens, levando mantimentos, enquanto a
borracha néo subisse de preco, meteu-se ele no seu casebre, a consumir o que |lhe
restava: carne seca, feijao, farinha, bolachas, e, quando acabou tudo, sentou-se na
canoa, e pds-se de viagem descendo o rio.
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Ao fim de dois dias, descobriu, a beira da grande estrada fluvial, um barracéao,
gue se achava completamente fechado. Intrigado, encostou a embarcagao, amarrou-
a a uma arvore da ribanceira e, como nao tivesse mais um punhado de farinha para
a fome do dia, resolveu disputa-lo, mesmo pela violéncia, aos moradores daquela
tapera. Com esse intuito encaminhou-se para a porta, e bateu:

— O de casa!
Ninguém respondeu:
— O de casa! — insistiu.

Como o silencio continuasse, o caboclo procurou uma fresta da porta, e
olhou: dentro, estiradas na paxiuba do soalho, estavam, completamente despidas, a
dona da casa, mulher ainda jovem, e duas irmas desta, que lhe faziam companhia.
Espiando pela fresta, viu ele que a familia se encontrava em conciliabulo,
procurando, talvez, um meio de atender ao viajante, quando nao havia mais, na
casa, quem tivesse um vestido ou um pedacgo de pano para a nudez. De repente,
como se tivessem deliberado alguma coisa, ele viu, do seu ponto de observagao,
gue a dona da casa se afastava do grupo e, timida, assustada, vergonhosa, chegava
a mesa, tomava um prato vazio, que ali se achava, e, colocando-o no lugar em que
devia estar a folha de parreira, encaminhar-se para a porta. Um minuto mais, a porta
abria-se, e o caboclo recuava, espantado, ante o tipo escultural que Ihe caia sob os
olhos e cujo corpo so era vedado a sua curiosidade no ponto em que estava coberto
pelo prato.

— Que deseja? — indagou a cabocla, de olhos baixos, desconfiada.

O viajante examinou, por um instante, a mulher, pensou dois minutos, e, sem
se conter, trovejou:

— Almogarl...
A tarde, quando a canoa partiu, as trés mulheres juntavam com uma vassoura

0s cacos da louca espalhados no chao...

CAPITULO LXVI

Os "Reddis"

18 de julho

A alma humana é uma caverna tdo ponteada de esconderijos e retorcida de
zig-zags que ainda nao houve na terra um homem, por mais atilado e meticuloso,
que chegasse a conhecer a metade, sequer, do seu préprio coragdo. Quando a
gente supde haver encontrado uma vida simples, singela, sem complicagdes nem
subterfugios, eis que se abre diante de ndés um abismo, um vulcdo, uma boca
subterranea, capaz de engolir o peregrino que |Ihe busca desvendar o mistério.

Mesmo no que diz respeito a educacao, isto €, as qualidades adquiridas pelo
individuo, essas surpresas nao sao raras nem, geralmente, pequenas. E era disso
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mesmo que eu me convencia, mais uma vez, ha poucos dias, ao voltar da ultima
recepgdo do coronel Anfrisio Guimaraes, pai do Dr. Claudemiro Guimardes cujo
nome €, pode-se dizer, um dos orgulhos da nova geragao de advogados brasileiros.

Homem de sdlidos capitais, o coronel, assim que o filho casou, teve, ndo se
sabe por que, uma desinteligéncia com a esposa, a velha e virtuosa D. Cherubina,
passando a residir no palacete do novo casal, cujas despesas, de nove contos por
més, sdo enfrentadas galhardamente pela sua fortuna. Mme. Claudemiro, a nora,
tem pelos cinquenta anos do sogro uma adoracgao filial. O filho, o Dr. Claudemiro,
respeita-o duplamente como pai, e, principalmente, porque o velho lhe desculpa
sempre, como 0s bons pais, perante a esposa, as suas longas vigilias juridicas fora
do lar. E como a vida Ihes corra, a uns e a outros, como um ribeiro japonés entre
margens de crisdantemos eu me dou, de vez em quando, ao prazer de visita-los,
concorrendo para a enchente das suas salas nas costumeiras recepcdes dos
domingos.

Um desses dias, fui. E conversavamos em uma roda sobre costumes
orientais, quando, de repente, a propdsito de casamentos, eu me lembrei dos
"reddis", povo da india meridional, cuja histéria havia lido na véspera, e contei, com
certo desvanecimento:

— Os "reddis", nesse particular, sdo originalissimos. Entre eles, a mulher de
quinze ou vinte anos pode esposar um menino de seis, o qual sera criado por ela.
Enquanto, porém, a crianga n&o cresce, ela fica, por seu turno, entregue a um
parente do marido, geralmente ao pai deste, seu sogro, o qual podera substituir o
filho em todas as eventualidades. E este esposo interino preenche de tal forma as
suas fungdes de tutor, que o marido, quando cresce encontra, ja, a casa repleta de
criangas, que, sendo seus filhos, sdo também, seus irmaos.

Como se fizesse em torno de mim um siléncio geral, eu o aproveitei,
continuando:

— Esses maridos nao ficam, porém, prejudicados; sendo as suas mulheres
mais velhas do que eles, e os "seus" filhos quase da sua idade, eles terdo, mais
tarde, a compensacgao, fazendo com os filhos o que o pai fizera com eles. E assim
vivem muito bem.

Enquanto eu contava essa histéria, notei que alguém se afastava do grupo. E
quando acabei, fiquei estarrecido com uma surpresa: junto de mim, com a minha
bengala e a minha cartola na méo, estava o coronel Guimaraes, que me perguntava,
palido, com ligeiros tremores no "cavaignac":

— O conselheiro pediu o seu chapéu?

CAPITULO LXVII

Fortunato

22 de julho
Em luta permanente com a adversidade, Fortunato segurou, uma noite, entre
as maos, a cabeca da mulher, e confessou o seu propoésito:
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— A fome, como tu vés, bate-nos a porta. Sem pao e sem amigos, a vida,
neste povoado, é-me, de todo, impossivel. E preciso, pois, que eu me prive do teu
carinho, e parta, sozinho, pelo mundo, em busca de terra menos ingrata. Tudo que
possuimos dar-te-a, com certeza, para uns vinte ou trinta meses. Com o teu trabalho
honesto, poderas dilatar a utilidade desses recursos, fazendo-os durar cinco anos.
Se, dentro desse prazo, eu nao tornar aos teus bragos e ao teu amor, considera-te
viuva, porque, de certo, eu morri.

Na manha seguinte, apds um esforgo inaudito para libertar-se das cadeias de
cristal e marmore que eram as lagrimas e os bragos da esposa jovem, Fortunato
punha as costas, preso ao seu cajado de caminhante, uma trouxa com a roupa
indispensavel, e desaparecia, limpando os olhos umidos na manga da camisa
grosseira, na curva da estrada por onde passara, ha um ano, trazendo a noiva pela
mao.

Errando de terra em terra, de fazenda em fazenda, eram-lhe companheiros,
por toda a parte, o infortunio impiedoso, a ma sorte inclemente, os contratempos
inevitaveis. Debalde se esforgava, infatigavel, para juntar um peculio, amontoando
algumas moedas com que levasse ao lar um pouco de felicidade e fartura. As suas
tentativas mais timidas, mais simples, mais modestas, eram, sempre, como uma
arvore infeliz, cujas folhas fossem dispersadas, ainda tenras, por um sopro de
tempestade.

Ao fim de quatro anos, porém, como por um milagre, tudo mudou. As moedas
multiplicaram-se em seu bolso, acumulando-se, amontoando-se, como se a fortuna,
arrependida de tanta avareza, se tivesse predisposto a compensar a usura anterior
com um gesto de espantosa prodigalidade.

Meses depois, nas vésperas, quase, do prazo concedido a mulher, Fortunato
encheu de moedas o seu grande surrao de couro, prendeu-0 a cintura, e, velho,
barbado, desfigurado pelos sofrimentos inominaveis, tomou, a pé, o caminho da
terra natal. Ao cabo de quatro semanas, com os pés sangrando, viu, enfim, da curva
da estrada por onde se fora cinco anos antes, a sua aldeia e o seu lar. Tropego,
magro, faminto, mas disposto. mesmo assim, a dar uma sensag¢ao de alegria a
companheira querida, encaminhou-se, de manso, para a porta e bateu. Uma crianca
de quatro anos, linda e forte, em quem se repetiam os tragos inolvidaveis da esposa,
surgiu na sala pequenina, e chamou para dentro:

— Papai!
— Heim? — respondeu, do compartimento contiguo, uma voz masculina.
— Aqui esta um homem — informou, alto, a pequenita.

Fortunato cambaleou numa sincope, encostando-se ao portal, para nao cair.

Antes, que o dono da casa aparecesse, entregou o saco de ouro a crianga, retomou
0 seu bordao de peregrino, e partiu...

CAPITULO LXVIII

O Limo

24 de julho
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Mme. Costa Mafra particulariza-se na sociedade carioca pela originalidade
das suas perguntas, que lhe colocam o marido, de vez em quando, nas piores
situacdes. Roda em que ela se encontre, dissolve-se invariavelmente com uma das
suas consultas inesperadas, a mais simples das quais poria em dificuldades, talvez,
o mais habil dos sofistas. Como, porém, todo veneno possui um antidoto, Dona
Arabela tem, para neutralizar as suas perguntas indiscretas, as respostas
irretorquiveis do conselheiro Brazilino do Amaral.

Desse duelo entre a inocéncia e a esperteza, ou, melhor, entre a ingenuidade
e a experiéncia, fui eu proprio testemunha, ha dias, no saldo de cha do Jockey-Club,
quando, a propésito do Sr. deputado José Bonifacio, que haviamos encontrado a
porta, Mme. Costa Mafra perguntou:

— Mas, é verdade, conselheiro: por que € que os homens tém o rosto
ponteado de barba, de pelos irritantes e incomodaticios, quando as mulheres
possuem, em geral, o delas macio, liso, limpo, sem um fio de cabelo?

O conselheiro olhou o Dr. Mafra, que o fitava suplicante, passou a méao pelas
barbas veneraveis, e comegou a explicar, com os olhos na toalha:

— Como a senhora sabe, o homem foi feito de barro, e a mulher foi tirada da
sua costela.

— Isto eu sei.

— Pois, bem. Feito em primeiro lugar, com alguns punhados de barro
umedecido, o homem foi posto a secar ao sol, como todas as obras de ceramica. A
senhora sabe, porém, que, todo barro molhado, quando n&o apanha sol
convenientemente, cria limo; e foi o que aconteceu ao homem, cujo rosto, na
ocasido de ser o corpo submetido ao fogo solar, ficou sombreado por um ramo de
arvore, na oficina do Paraiso.

— E a mulher?

— A mulher, ndo. Tirada da costela do homem, e posta com o rosto para o
sol, ficou naturalmente, com o cabelo apenas na cabeca, posta a sombra, mas, em
compensagao, sem o limo na face.

D. Arabela descansou o queixo de bonequinha alemd no polegar e no
indicador da mao esquerda, e, ao dar com os olhos no proprio braco de marmore
posto a descoberto até a "avenida da ligagao", insistiu:

— E em toda a parte aonde o sol ndo chegou, criou limo?

O conselheiro ia responder, mas, ao abrir a boca, fechou-a, de novo. E que,
defronte dele, com a xicara suspensa e os olhos fuzilantes, o Dr. Mafra intimava,
com significativos tremores na voz:

— Conselheiro, tome o seu cha...
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CAPITULO LXIX

A Virgem

27 de julho

Apés aquela noite de festa, em que dancara desesperadamente com todos os
rapazes que lhe pediam essa honra, amanheceu mademoiselle Beatriz com febre
alta, e uma tosse forte, com grandes dores no peito. Chamados os Drs. Miguel
Couto, Austregésilo e Aluisio de Castro, foi debalde que eles recorreram, em
conjunto, as possibilidades da ciéncia: ao segundo dia a encantadora brasileirinha
falecia, fazendo desfilar pela rua D. Mariana o mais suntuoso enterro de virgem que
ja se viu no bairro de Botafogo.

Quebrados, assim, os grilhdes que a prendiam a este mundo de "fox-trots" e
"maxixes", foi mle. Beatriz tdo alva como a de Dante, bater, sorrindo, a luminosa
porta do céu. E foi um alvorogo, como dificilmente se imagina. Tratando-se de um
acontecimento raro, e que se torna cada vez menos freqlente, a recepcao das
virgens se reveste, no céu, de uma sumptuosidade excepcional. Para ver, e saudar,
de perto, a heroina, juntam-se no vestibulo dos empireo, agitando palmas de rosas,
todos os bem-aventurados. E mal a recém-chegada pde o pé no batente florido,
rompe por todo o Paraiso o coro dos anjos, cujas vozes se misturam, doces, meigas,
comoventes, as das onze mil companheiras de Santa Ursula.

Era essa a recepgdo que aguardava mle. Beatriz, quando ia ficando tudo
inutilizado por um incidente imprevisto. Anunciada pelos serafins, de longe, do carro
de ouro das nuvens, a aproximacdo da venturosa, ordenou S. Pedro que Santa
Cecilia e Santa Matilde o ajudassem no reconhecimento da nova eleita de Deus,
estabelecendo a sua identidade. Para isso era preciso, entretanto, despoja-la da sua
grinalda, dos seus enfeites, das suas complexas roupas terrenas, deixando patente,
com a pureza do seu corpo, a inocéncia do seu coragao.

Assim, porém, que principiou este servigo delicado, as santas recuaram,
escandalizadas. E, entreolhando-se, chamaram S&o Pedro.

— A moca nao é esta, meu santo!

O chaveiro correu, aflito, e fixando os olhos puros no corpo virginissimo de
Beatriz, indagou, espantado:

— De que foi que vocé morreu, minha filha?
— De pneumonia, meu santo!

O apostolo encarou-a, incrédulo, e insistiu:

— Vocé nao esta enganada, nao?

— Né&o, senhor.

— Vocé nao morreu em algum desastre de estrada de ferro, de alguma queda
de aeroplano, de algum encontro de automoéveis?

— Nao, senhor! — teimou a mocga, firme, sacudindo a cabeca.

— Que significam, entdo, — tornou o santo, — essas equimoses no seu colo,
no seu estdbmago, no seu ventre, nas suas pernas como quem foi arrastada de
brucos pelo calgamento?
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Beatriz baixou os olhos negros pelo seu claro corpo maravilhoso, e, sorrindo:
— Ahn! Nao é nada, nao!
E explicou, com graga:

— E que eu morri, dois dias depois de um grande baile, em que dancei o
tango com os rapazes mais elegantes do Rio de janeiro!

E, desatando a rir, entrou, entre os anjos, no ceu...

CAPITULO LXX

Melhoramentos...

31 de julho

A grande preocupacgao nacional do momento, conforme é notdrio, € a visita de
sua majestade o rei da Bélgica. Da Gavea a Tijuca, do Cais Faroux as aguas
paludosas do rio Pavuna, reinam uma febre, uma atividade, uma furia de
empreendimentos verdadeiramente assombrosa. Nunca se viu, no Rio, atacados de
uma sO vez, tdo grande numero de melhoramentos. A cidade modifica-se,
rejuvenesce, transforma-se, das pedras das ruas a crista dos monumentos.

Ai estao, demonstrando a influencia benéfica dessa visita real, as noticias da
imprensa, registrando essas alteragbes. Calga-se uma rua dos suburbios? Para
que? Para o rei Alberto ver... Modifica-se o palacio Guanabara? Reforma-se o jardim
da praca Mana? Aumenta-se o edificio da Prefeitura? Com que intuito? Para o rei
Alberto ver... Até a pintura das carrogas de lixo, ordenada pela Limpeza Publica, ja
foi atribuida a proxima visita de sua majestade.

Isso, no que esta patente, visivel, positivo. Os melhoramentos privados,
secretos, de iniciativa da populacéo, estes ainda sdo mais numerosos, mais Sérios,
mais significativos do nosso entusiasmo. Dezenas de vestidos de baile, "para o rei
Alberto ver", ja foram encomendados aos grandes costureiros daqui, de Paris e de
Londres. Ha, mesmo, até, nas rodas elegantes, quem se esteja entregando,
pessoalmente, na cidade, com o0 mesmo fim, a melhoramentos mais interessantes.

Um destes dias, entrava eu no Instituto de Beleza, onde ia comprar um vidro
de tintura para o cabelo, quando encontrei, no salédo de espera, a minha velha amiga
D. Sofia Pedreira, que aguardava, ali, pacientemente, a lindissima viava Odete Aires,
que se achava, no momento, no gabinete do cabeleireiro. Comegavamos nos a
conversar sobre coisas sem importancia, quando a formosissima senhora
suspendeu o reposteiro, e apareceu a porta, radiando e cheirando, como uma
grande rosa que desabrochasse num vaso.

— O senhor por aqui, conselheiro? — gritou a encantadora criatura, com
alvorogo, e com todos os dentes, estendendo-me, de longe a sua mao rosada e fina,
onde as unhas faiscavam, rubras, como corais.

— E verdade, — expliquei, titubeando.

— Vim comprar uma caixa de po para dentes... E a senhora?

— Eu? — respondeu, rindo. — Eu... Olhe?
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E, espiando para um lado e para outro, a ver se ndo nos observavam,
suspendeu até o ombro deslumbrante a manga curta e larga do finissimo vestido de
seda, mostrando a parte inferior e extrema do lindo brago de marmore, fina, alva,
lisa, como de uma crianga.

— Veja! — ordenou-me.

E ja no primeiro degrau da escada, por tras do leque, piscando-me um olho,
com brejeirice:

— Para o rei Alberto ver.

CAPITULO LXXI

A Cacada

8 de agosto

A noticia de que S. M. o rei Alberto ia realizar uma cagada em terras da
familia Prado, em Sao Paulo, trouxe a minha lembranca, tdo confusa nestes ultimos
tempos, o fantasma de uma velha saudade.

Estudante, ainda, na Paulicéia, fui eu convidado, um dia, pelo meu colega de
turma, o atual conselheiro Anténio Prado, para um recreio venatorio em propriedade
de sua familia, na serra do Cubatao, onde abundavam, ainda, naqueles tempos, o
veado, a paca, o porco do mato, e, em especial, as ongas, os famosos tigres
americanos, que faziam enorme estrago na criagao.

Organizada a comitiva, composta de numerosos cavalheiros da melhor
sociedade paulista daquela época, partimos para Sao Bernardo, indo pousar, ao fim
de dois dias de viagem, na fazenda do Encantado, pertencente a Exma. D.
Veridiana, no ponto mais alto da serrania. No terceiro dia, enfim, partiamos todos
para a mata, montando vinte e oito cavalos e conduzindo quarenta e sete caes,
distribuidos pelos diversos membros do séquito.

Separados uns dos outros, ia eu beirando um cérrego marulhoso que rolava
da penedia, quando ouvi, ao longe, entre a reza religiosa da selva, o barulho da
matilha, anunciando a caga. Esporeei o cavalo, venci um bosque de ipés, atravessei
uma clareira, e cheguei ao local. Em uma furna da montanha, evitando, feroz, a
pontaria dos cagadores, estava uma onga, acuada, mostrando os dentes enormes,
agudos, afiados, para uma dezena de caes!

— Atire, doutor! — pedi, apeando-me, ao Dr. Ant6nio Prado.
— E impossivel! — observou-me o futuro estadista.

A posicéo era, realmente, péssima. Defendido por umas raizes entrelagadas a
boca da furna, o felino ndo sé impedia o0 avanco dos caes, como impossibilitava, em
absoluto a pontaria dos cagadores. Varios tiros ja haviam sido disparados pelos
atiradores mais adestrados, conseguindo eles, apenas, enfurecer o animal, que
empregava toda a sua agilidade na defesa.

De repente, ouviu-se um galope no rumo da furna; e, um minuto mais,
apeava-se ao nosso lado, risonha, jovem, arrebatadora, a formosissima Sra. Corréa
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Aires, cuja beleza constituia, entdo, com o seu moreno rosado, seus olhos azuis e os
seus finissimos cabelos castanhos, o maior dos orgulhos de S&o Paulo.

— Que é? — perguntou, mostrando, num sorriso, 0os seus lindos dentes de
neve, a furiosa amazona batendo com o chicotinho de ouro na sua pequenina bota
de montaria.

— Uma oncga! — explicamos, todos, a uma voz.

Nesse momento, a ong¢a que olhava, fixa, para fora deteve os olhos na mocga,
como deslumbrada. A linda cacadora tirou do cinto de veludo uma pistola de cacga,
de cabo de marfim, levou-a a altura dos olhos, e. fazendo pontaria no felino, que a
fitava, esquecido de si esmo, disparou. A fera deu um salto de dor, estorcendo-se. A
matilha investiu, latindo, penetrando a furna. Um instante depois era a onca
arrastada para fora, morta.

Sorridente, fresca, maravilhosa, a divina cacadora colocou o pezinho sobre o
corpo da fera, buscando-lhe a ferida. De repente, descobriu-a:

— Foi no coragao! — disse.
E. encarando Anténio Prado, desafiadora:
— Morreu como certos homens...

Noés, em torno, baixamos os olhos.

CAPITULO LXXII

A Manicura

7 de agosto

O merceeiro Agostinho Pereira Alvares, proprietario de um dos
estabelecimentos mais afreguesados do Engenho Novo, ndo havia saido, jamais, do
seu bairro, para fazer a barba e cortar o cabelo. Sempre que, de dois em dois
meses, lhe vinha a idéia de praticar essas medidas higiénicas, mandava ele chamar
o barbeiro a sua casa de comércio, submetendo-se a tesoura e a navalha do figaro
em um compartimento nos fundos da mercearia.

Um destes dias, porém, com a noticia de que toda a cidade entrava em
melhoramentos para receber o soberano dos belgas, resolveu o futuro capitalista vir,
também, a zona urbana, para uns reparos estéticos na sua propria pessoa. Tornava-
se preciso que o rei o encontrasse de cabelo cortado e barba feita, e era evidente
que esse trabalho s6 podia ser efetuado por um verdadeiro mestre da arte, como
deviam ser, naturalmente, os do centro da cidade.

Tomada essa deliberagao, meteu-se o acreditado comerciante, sabado ultimo,
em um bonde, e saltou na Rua Floriano Peixoto, enfiando-se, pressuroso, pela
primeira barbearia que encontrou aberta.

— Cabelo e barba! — pediu, arrogante, libertando-se, com um soco, do
formidavel colarinho que o asfixiava.
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Enfiada, que foi, a toalha pelo pescoco do fregués, comegou o barbeiro, um
mulato de nariz de batata e cabeleira revolta, a tosquiar a vitima. Terminado o
servigo, que nao primava, alias, pelo asseio, o figaro convidou-o, gentil:

— O "comendador" nado quer "fazer" as unhas? NoOs temos, ai, para os
fregueses, uma boa manicura...

Nesse momento apareceu a porta dos fundos, escandalosamente decotada, e
rescendente de si mesmo, uma cafusa de dentes alvissimos, que cumprimentou,
sorrindo; o Agostinho. O merceeiro correspondeu ao cumprimento, olhou as unhas
formidaveis, que ele costumava aparar com a faca de cortar sabao, e aquiesceu,
condescendente:

— Vamos la ver isso! Vamos la!

Uma hora depois, com os dedos ardendo, e com as unhas cortadas até o
sabugo, saia o honrado negociante a porta da barbearia regressando, de pronto, ao
Engenho Novo.

No dia seguinte, a tarde, foi, porém, a Rua Floriano Peixoto alarmada por um
vozerio infernal. Avisado do caso, o guarda civil correu para o local, e viu: no saldo
da barbearia, andando de um lado para outro, como um possesso, o Agostinho, do
Engenho Novo, trovejava, indignado:

— Patifes!... Canalhas!... Ladrdes!... Estavam os dois combinados para essa
traicdo, os miseraveis!

Penetrando na casa, o guarda interveio:

— Que é isso, camarada? Que foi que aconteceu?

E o merceeiro, apoplético:

— Foi este homem; este barbeiro, que, de combinacdo com aquela mulher,
me fez uma patifaria, uma canalhice, uma perversidade. Eu vim aqui para cortar o
cabelo, e ele me pbs na cabeca uns piolhos; e para que eu nado os pudesse tirar,

chamou a mulher, e mandou-me cortar as unhas. Veja isto!

E com as grandes maos estendidas, mostrando os dedos enormes, de
sabugo a mostra:

— Canalhasl!... Patifes!... Miseraveis!...

CAPITULO LXXIII

Mocidade...

9 de agosto
O teatro Fénix enchera-se, naquela tarde de junho, para o espetaculo
cientifico, anunciado pelo Dr. Wilhelm Korner, antigo reitor da Universidade de lena.
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As frisas, os camarotes, as cadeiras, as galerias, regurgitavam de espectadores,
quando, ap0s a apresentagdo do sabio pelo eminente professor Austregeésilo,
comecgaram as provas praticas de magnetismo animal.

— Senhores, — comecou, arrastando as silabas, o ilustre homem de ciéncia,
- a minha primeira demonstracéo, para que me n&do tomem por um aventureiro, um
intrujdo, um impostor, sera coletiva. Entre vés, ha velhos e mogos, pessoas que
sentem em si os arrebatamentos da juventude, a alegria, a saude e o entusiasmo
dos verdes anos, e anciaos que pendem para o tumulo, e que mal se arrastam por si
mesmos. Para demonstrar-vos que essas energias s&o meros produtos da sugestao,
eu vou fazer com que todos sejam postos em uma condigdo média, isto &€, que os
mogos se sintam mais velhos, e que os velhos se sintam, de subito, rejuvenescidos.
A experiéncia durara dez minutos e comecgara com o simples estender da minha
mao, para terminar com um sopro da minha boca, em momento oportuno.

E unindo o gesto a palavra, estendeu a m&o sobre a platéia, ordenando o
milagre.

O resultado, de acordo com o que ele havia prometido, ndo se fez esperar.
Cavalheiros de idade avangada, que para ali haviam ido nos bragos vigorosos dos
netos, experimentavam as juntas, exercitavam os musculos, passavam as maos
pelas rugas, estranhando o animo novo que lhes distendia os nervos, reavivando-
Ihes o0 sangue, a memoria, o coragdo. Nenhum deles se mostrava, no entanto, mais
alegre, mais feliz, do que um anciao de cabeca inteiramente alva, que para ali havia
ido a arrastar-se, e que tomara lugar em uma das primeiras filas. Agitava-se ele,
porém, risonho, contentissimo, na cadeira, quando soou a hora tremenda.

— Senhores, — trovejou o sabio, — vai terminar o encantamento. Cada um
vai ser 0 que era antes. Vou soprar.

Nesse momento, manifestou-se um rebolico na platéia. Curiosos, olhando
para o lado do palco, os espectadores perguntavam o que teria acontecido, quando
viram, de pé, na primeira fila, um ancido, nervoso, palido, agitado, empunhando um
revolver. Era o octogenario respeitavel, que, trémulo, com a voz rouca, intimava o
magnetizador, com o dedo no gatilho:

— Se soprar... mato-o!

E desabou na cadeira, chorando...

CAPITULO LXXIV

A Pérola
(Apodlogo Persa)

Em que se demonstra que a fraqueza humilde € mais proveitosa do que a
grandeza arrogante.

11 de agosto
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Rugiam, Ia em cima, os ventos tempestuosos do inverno, quando a gota
d'agua, trémula e pura, se sentiu, de repente, sozinha no espago, desgarrada, por
um sopro mais forte, da nuvem em que se formara. Medrosa, humilde, pequenina,
voava a misera arrebatada pelas doidas ondas aéreas, quando viu, de subito,
precipitando-se na mesma diregao, mugindo, rolando, redemoinhando, uma enorme
tromba marinha, que abalava o céu com a furia da sua carreira. Ao perceber a
limpida gota assustada, a tromba monstruosa, — equdreo tragco de unido colocado
entre 0 mar e as nuvens, — parou, de repente, rodando, sobre si mesma, e indagou,
irbnica:

— Aonde vais tu, miseravel poeira da chuva? Que fazes por estes caminhos
perigosos do espaco, arrastada, como entidade invisivel, pelo minimo sopro dos
ventos?

Trémula, encolhida, assaltada por diferentes ondas de ventania, a gota
limpida ndo pbéde, sequer, responder, e a tromba continuou, zombeteira:

— Ja pensaste, acaso, no destino que te espera? O vento que nos conduz a
ambas, arrasta-nos, furioso, para o oceano largo, que reboa, la em baixo, clamando
por nos. Ouves?

A gota d'agua prestou atencédo, e percebeu. Para além da neblina que cobria
a terra, em baixo, reboavam, apavorantes, os grandes solugos do mar. Como um
bando de tigres enfurecidos, as ondas uivavam, despedagando-se umas de encontro
as outras, ao mesmo tempo que a agua, revolvida pelos bragos da tempestade,
chorava, gemia, guaiava, num tumulto de vozes desesperadas.

Percebendo o susto da gota humilde, a tromba insistiu:

— La em baixo, estdo o meu tumulo e o teu. A mim, porém, me espera um
destino que &, por si mesmo, a minha gléria. Tombando no oceano, eu constituirei
uma parte dele mesmo, tendo, como ele, as minhas ondas, os meus vagalhdes, as
minhas espumas. Serao necessarios dias talvez uma semana, para que as minhas
aguas sejam absorvidas pelo mar. E tu, que te aguarda? Mal tombes em um cabeco
de vaga, em um simples floco de espuma, desapareceras, anbnima, para sempre,
sem que fique, na terra ou no céu, a sombra do teu vulto ou da tua memdria!

— Meu Deus!... gemeu a gota d'agua apavorada, palida, trémula, no horror
daquele exterminio préximo.

Nesse instante, um trovao continuo, forte, soturno, anunciou a vizinhanga do
oceano. Rajadas formidaveis abragaram a tromba d'agua, arrebatando-a, abalando-
a, desconjuntando-a. Outras rajadas, precipitando-se em sentido contrario, tomaram
com o seu halito a gota humilde, a misera poeira de chuva, e, horas depois,
serenada a tempestade, aparecia, de novo, ao sol, a face tranquila do mar.

Dias passaram-se, porém. E uma tarde, quando da tromba marinha ja nao
existia, sequer, na memoéria do oceano, um pescador do mar indico encontrou na
praia, dentro de uma concha, uma gota petrificada e brilhante. Era a gota d'agua do
céu, que Deus, ouvindo a prece da humildade, salvara das aguas...
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CAPITULO LXXV

Os Médicos

15 de agosto

Ha trés ou quatro anos, quando se cuidou, no Rio, da fundacédo da Casa do
Médico, destinada a recolher, na velhice, os numerosos naufragos da profissao,
Paulo Araujo e Belmiro Valverde definiram, em interessante memorial, 0 que €, em
verdade, a vida de um apdstolo da Medicina.

Nao ha, realmente, na terra, profissdo economicamente mais ingrata do que a
de médico. O individuo que entra na loja de um comerciante seu amigo, paga pelo
preco comum, ou com pequeno abatimento, a mercadoria de que faz aquisicdo. O
barbeiro ndo faz a barba gratuitamente a ninguém. O advogado n&o defende causas
sem remuneracgao, nem o ferreiro conserta de graca a ferramenta dos operarios que
Ihe sdo intimos. Ao médico, entretanto, ndo se faz a mesma justica. Pelo fato de ser
o seu trabalho relativamente leve, e consistir, apenas, em pér algumas palavras
sobre uma folha de papel, acham os clientes que Ihes ndo devem pagar por téo
pouco, esquecendo-se que essas palavras, isto €, essa receita, constitui o fruto de
varios anos de estudo, de esfor¢co, de experiéncia, em que foram consumidas
diversas dezenas de contos. Porque o médico nao gasta aos olhos do cliente, senéo
um pouco de tinta e uma tira em branco, é o seu trabalho depreciado, especialmente
pelos camaradas, pelos amigos, pelos intimos, que nao fariam, jamais, o0 mesmo, se
se tratasse de um engenheiro ou, em esfera mais baixa, de um simples engraxate. E
dai o numero relativamente grande de médicos que envelhecem na pobreza, e que
entram, afinal, no carro escuro da Morte, pela porta de ferro da miséria.

Tomando em consideragao esse abuso é que aparecem, de vez em quando,
por toda a parte, as reacdes justas, enérgicas, inteligentes. E conhecida, por
exemplo, a histéria daquela senhora que, pretendendo arranjar uma receita de certo
médico ilustre, indagou, ao encontra-lo:

— Doutor, que é que o senhor faz quando tem tosse?

O médico percebeu o plano e respondeu, grave:

— Tusso, minha senhora!

A reagao mais pitoresca e eficaz de que ha noticia foi, porém, a de que tomou
a iniciativa, ha dias, o notavel mestre Sr. Dr. Miguel Couto. Certa senhora de fortuna,
habituada a tratar-se com o ilustre clinico brasileiro por meio de receitas obtidas de
surpresa, resolveu, da ultima vez, fazer o mesmo cercando-o em plena. Avenida:

— O doutor, como esta?

— Bem, D. Veneranda; e a senhora, como tem passado?

— Eu? — acudiu a matrona atingindo o ponto a que pretendia chegar. — Eu

nao estou passando bem, ndo, doutor.

E logo, em seguida:
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— Tenho sentido uma dor aqui, no peito, que responde aqui, no figado,
causando-me uma aflicdo enorme, que me nao deixa dormir. Que é que o doutor
acha que seja?

O Dr. Miguel Couto olhou para um lado e para outro na Avenida fervilhante de
gente, e ordenou:

— Vamos ver isso, D. Veneranda. Dispa-se!

— Como? — estranhou a velha, recuando.

— Dispa-se, para fazer-lhe um exame, tornou o médico.
A matrona arregalou os olhos, escandalizada, e protestou:
— O senhor pensa que eu sou maluca?

E o Dr. Miguel, no mesmo tom:

— E a senhora ndo acha que eu tenho o meu consultério no meio da rua?

A velha eclipsou-se.

CAPITULO LXXVI

O "Bravo dos Bravos"

18 de agosto

Quando o tenente Felisberto regressou do "front", precedia-o a mais invejavel
das famas. Noticias dos jornais, telegramas do governo e cartas dos camaradas,
haviam espalhado, realmente, pelo Brasil, os ecos da sua bravura. Em Verdun, no
forte de Vaux, fora ele o herdi por exceléncia, defendendo, uma a uma, as pedras
daquele reduto. Na Champagne, comandando um pelotdo de "poilus", operara
prodigios, resisténcias assombrosas, a ponto de ser preciso arranca-lo, as vezes, do
seu entrincheiramento, rilhando os dentes, coberto de lama e de sangue. O seu
heroismo tornou-se, em suma, tdo acentuado, tdo famoso, tdo evidente, que o seu
nome se constituira, em toda a extensao do setor, uma espécie de grito de guerra. A
Morte passava por ele, medrosa, de asas fechadas, como se temesse cair ferida, ela
prépria, atingida pela sua espada.

Ao chegar ao Rio, eram conhecidos, ja, de toda a cidade, os seus feitos, as
suas investidas corajosas, o impeto das suas cargas de baioneta, a que
correspondia, sempre, uma nova trincheira arrancada ao inimigo. E foi por isso
mesmo que o0 seu desembarque teve o carater de uma verdadeira apoteose, que
envolvia na mesma auréola o glorioso exército nacional.

Festejado e querido, foi, aqui, o tenente Felisberto rodeado pelos amigos e,
principalmente, pelos colegas de classe, que se disputavam, gentis, a sua
companhia. E tanto o cercaram, tanto o arrastaram pelos lugares festivos da cidade,
que ele foi acabar, uma noite, no Assirio, onde se realizava um ruidoso baile de
Carnaval.

Desconfiado no meio daquele tumulto, que lhe entontecia mais os sentidos do
que o perturbavam, na Franga, as tempestades de fogo e de fumo da formidavel
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artilharia alema, o tenente observava aquelas dangas, aquela orgia, aquela alegria
desordenada, quando um dos camaradas Ihe pediu, insistente, a mesa da ceia:

— Conta as tuas aventuras de guerra, Felisberto! Que diabo! Tudo que nos
sabemos de ti, é por intermédio dos outros. Ainda ndo nos contaste nada!

— Conta! — pediu outro, pondo-se de pé.

— Conta! Conta! — reclamaram todos.

O tenente sorriu modesto, mas, reclamado pelos colegas, comegou a narrar
singelamente os seus feitos.

— O que eu fiz — comecgou, — qualquer de vocés o faria, estando no meu
lugar. Fui eu, efetivamente, quem defendeu o forte de Vaux, durante trés dias, com
pouco mais de duzentos homens. O rompimento da linha de Hindemburgo foi,
também, obra minha, que obteve, como é sabido, os resultados mais felizes. Tomei,
a arma branca, dezessete trincheiras; subjuguei algumas dezenas de soldados,
COrpo a corpo; conquistei, a sabre, oito canhdes; destrui, em suma, todo o poder
ofensivo do inimigo, no setor a meu cargo.

Nesse momento, alarmando a sala, ouve-se, a alguns metros de distancia,
um tiro de revélver, e, em seguida, o barulho da multidao elegante, a precipitar-se no
rumo da detonagcdo. Ao segundo tiro, porém, o capitdo, que se calara com o
primeiro, empalidece, e, sem dissimular o seu pavor, pde-se a tremer, a ponto de se
nao poder sustentar nas pernas. Espantados com aquela modificagdo, os amigos
entreolham-se, duvidando, ja, da bravura do herdi, quando um deles, indignado,
pergunta:

— Esta com medo?
— Estou! — confessou o bravo dos bravos.

E explicou:
— Imaginem que isto degenera em rolo, em barulho, em conflito...
E concluindo, aterrorizado, batendo o queixo:

— E minha mulher sabe... que eu vim aqui!...

CAPITULO LXXVII

O Pé e o Sapato

20 de agosto

Uma das novidades elegantes que mais tém merecido o meu aplauso, € a
condenacdo das dancas, dos bailes retumbantes e demorados, nas festas de
casamento. A ligacdo de dois destinos constitui um ato tdo solene, um
acontecimento tado grave na vida das criaturas, que se lhes deve dar, a elas, todo o
sossego, toda a calma, e o tempo necessario para que sintam, sem obstaculos nem
constrangimentos, todas as suaves emogdes desse dia.
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E esse meu modo de pensar ndo data de hoje. Vem de longe, de onze anos
atras, do casamento do Dr. Otaviano Peixoto Ferreira, antigo juiz substituto em Barra
Mansa, com a minha afilhada Odete Costa, do qual fui testemunha, por insisténcia
imperdoavel das duas ilustres familias fluminenses.

O casamento, que se efetuou a 11 de Maio de 1090, na fazenda Agua Funda,
no municipio de Cantagalo, foi o mais suntuoso, talvez, e o mais bulhento, que ja se
realizou no Estado do Rio. Os convidados, vindos das fazendas e cidades vizinhas,
subiram a centenas. E as dangas prolongaram-se por dias e dias, que encheram, se
bem me lembro, o vasto espaco de uma semana.

No dia seguinte ao do casamento, porém, sucedeu o desastre que da motivo
a minha prevengao contra os bailes em tais ocasides: devido ao excesso das
dancas, das polcas, valsas, mazurcas e quadrilhas, dangcados com 0 noivo, a moga
amanheceu coxeando, doente do pé, de modo a locomover-se com enorme
dificuldade. Penalizado, perguntei-lhe o que era:

— Entéo, afilhada, que é isso? Como foi? Quem Ihe pisou o pé?

A pequena sorriu, palida, cobrindo com as violetas das olheiras, os formosos
miosotis dos olhos, e tranquilizou-me, triste:

— N&o é nada, padrinho; ndo se aflija!

E explicou:

— E uma unha encravada...

Nao obstante a festa haver continuado, a noiva, nesse dia, ndo dangou, nem
no segundo dia, nem, mesmo, no terceiro. No quarto dia, porém, amanheceu
inteiramente boa, voltando a valsar, alegre e jovial, contentissima como se nada
tivesse acontecido. Encontrando-a a deslizar, feliz, no calor de uma valsa, detive-a
pelo brago, e indaguei, carinhoso:

— Entéao, esta melhor do pé?

— Estou boa, ja! — respondeu-me, risonha.

— A unha desencravou?

— N&o! — retrucou-me, vermelha, com o rosto em fogo.

E ao meu ouvido, rindo:

— O pé acostumou no sapato...

E, arrancando-se das minhas, maos, desapareceu, num rodopio, no tumulto
dos outros pares.

CAPITULO LXXVIII

O Patrao

24 de agosto
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O Sr. Alberto Gomes Valente era guarda-livros da firma Sobreira, Costa & C.,
ganhando quinhentos mil réis, quando resolveu constituir familia, unindo-se
solenemente a senhorita que mais o impressionara na vida. Timido, com o pudor nos
olhos e na lingua, procurou ele o chefe da casa, o Sr. Zacharias Sobreira e pediu-
Ihe, usando de mil rodeios, que lhe aumentasse o ordenado.

— O ordenado? — estranhou o capitalista, franzindo a testa. — Por que? Que
€ que justifica a sua reclamagao?

O guarda-livros gaguejou, aflito, e explicou o seu caso. A organizagdo do seu
lar exigia despesas novas, graves, pesadas, e era como um homem em véspera de
casamento que ele pedia, submisso, um aumento de cinqlienta ou cem mil réis por
més. O Sr. Sobreira, foi, porém, inflexivel:

— Impossivel, meu amigo; € impossivell O que eu posso fazer, é o seguinte:
impedir que o senhor se case. Serve?

O guarda-livros insistiu, no entanto, na sua deliberagcdo, e casou-se. E ia
vivendo, bem ou mal, ha trés meses, com os seus quinhentos mil réis, quando o
patrdo o chamou, uma tarde, e comunicou-lhe:

— Sr. Abelardo, a firma, satisfeita com os seus servigos, resolveu aumentar
espontaneamente o seu ordenado. De hoje em diante, o senhor passa a ganhar
setecentos mil réis.

Quatro meses depois, outra chamada, com outra comunicagéo:

— De agora em diante, Sr. Abelardo, o seu ordenado fica aumentado. O
senhor ficara ganhando, a partir deste més, um conto de réis.

Vivia, assim, o honrado auxiliar da firma Sobreira, Costa & C., em um
ambiente de conforto relativo, quando, aproveitando a auséncia do chefe da firma,
Ihe deu na cabeca, um dia, correr até a casa, para matar as saudades da mulher. Ao
abrir o portdo, notou que a esposa estava dormindo. E ndo se enganara; pelo
menos, foi com a roupa em desalinho e os cabelos desarranjados que ela lhe correu
a abrir a porta, oferecendo-lhe, como prémio de chegada, uma infinidade de beijos.

— Tu por aqui a estas horas? — estranhou a mocga, carinhosa. — Que foi
isso?

O marido explicou. O Sr. Sobreira havia saido para ir a Alfandega, e ele,
tirando proveito da hora, correra a beijar a sua querida mulherzinha. Era por isso.

Ao contar essas coisas, olhou, rapido, para o grande relégio da sala de jantar,
um reldgio de dois metros de altura, enorme, formidavel, conventual, e estremeceu,
vendo-o atrasado.

— Que ¢ isso? O relogio parou?

E vendo que, de fato, a grande maquina de medir o tempo estacionara meia
hora antes, encaminhou-se para ela, disposto a p6-la em movimento. Mal porém,
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puxara a tampa do monstro, alta como uma porta de igreja, recuou, palido, com a
agonia no coragao, exclamando:

— O Sr. Sobreiral.

E com as maos tremulas, os olhos fora das 6rbitas, estupefato por encontrar o
patrdo escondido na caixa do reldgio, rugiu, de dentes cerrados, entre o medo e a
raiva:

— Que é que o senhor esta fazendo ai?

Encostado no fundo da caixa, o patréo, igualmente palido, gemeu, apenas:

— Passeando...

E puxou sobre si, fechando-se, a tampa do reldgio.

CAPITULO LXXIX

As "Gaffeuses"

26 de agosto

Um dos encantos da alta sociedade carioca sao as senhoras que cultivam,
nos saldes e na intimidade, os deliciosos cogumelos da "gafe". Educadas, finas,
inteligentes, essas figuras da "elite" constituem, geralmente, legitimos ornamentos
da familia brasileira; ha, porém, no Inferno uma classe de demdnios irreverentes que
se divertem zombando das mulheres lindas, e o resultado sdo esses deliciosos
deliquios do espirito, e o desgosto que se apossa, depois, das pobres vitimas dessa
maliciosa brincadeira diabdlica.

A frente desse exército de "gafeuses" marcha, com as "gafes" que tem
cometido na terra, a jovem senhora Cardoso Nunes, esposa do Dr. Abelardo Nunes,
conhecido corretor e capitalista. Formosa e gentil; D. Clotilde € incapaz de uma
perfidia, de uma insinuagdo malévola, de uma perversidade punidora. As amigas
estimam-na profundamente e sé ndo fazem o mesmo as inimigas, porque D.
Clotilde, com franqueza, ndo as tem. A sua simplicidade destr6i todas as
prevencdes, e de modo tal que os seus intimos lhe perdoam as "gafes", mesmo
quando se trata de casos duvidosos, como o de anteontem.

A roda de convidados era enorme e seleta, no grande terrago dando para o
mar, predominando, nela, o numero de figuras femininas. Palestrava-se vivamente
sobre o nervosismo de certas senhoras, algumas das quais nutrem uma aversao as
baratas, as ras, aos grilos e a outros pequenos seres repugnantes.

— Eu tenho horror é ao caramujo! — informava Me. Costa Meireles, com a
papada a repousar, como a do Chaby, sobre o peito volumoso. — Quando eu vejo
um caramujo, fico toda arrepiada!

E, fechando as maos muito redondas, muito gordas, fez estremecer, toda, dos
pés a cabeca, a formidavel montanha de toucinho.
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— Pois, eu ndo, — atalhou Mile. Pinheiro César; — o que me horroriza é o
percevejo. Quem me quiser ouvir gritar, € por um percevejo no meu caminho!

Foi por essa altura que D. Romualda Brito, a ilustre senhora td4o conhecida
pelas suas leviandades galantes, interveio, informando:

— Pois, eu, ndo tenho medo de nada disso. Nenhum desses bichinhos me
faz, como a vocés, qualquer mal aos nervos.

E contou:

— Imaginem que, outro dia, eu estava em pé na sala de espera do cinema de
Copacabana, quando senti, de repente, uma coisa subindo pela minha perna!l

— Meu Deus! — gemeu Mme. Cunha Andrade, mostrando o brago arrepiado.
— Olhem como eu estou!

E a outra continuou:

— Sem me mover, eu compreendi que era um rato!

— Que horror! — gritaram as outras senhoras.

— Quieta estava, quieta fiquei. O rato subiu, primeiro, para meu sapato.
Depois, passou a meia. E assim, subiu-me, aos poucos, pela perna!

As senhoras, em siléncio, mostravam-se horrorizadas com o acontecido. E foi
no meio dessa impressao, que D. Clotilde interveio, muito séria:

— O rato subiu, mesmo, pela perna da senhora?
— Subiu, menina!

E D. Clotilde, logo, com a maior ingenuidade do mundo:

— Mas desceu, depois; nao desceu?

CAPITULO LXXX

Os Horrores da Guerra

30 de agosto

O caso policial contado ha dias pelos jornais, €, ao que parece, mera
reprodugdo de uma infinidade de outros, ocorridos no Rio, e, em geral, no mundo
inteiro. A guerra, principalmente, com os seus horrores, com as suas violéncias, com
as suas brutalidades inominaveis, tem fornecido exemplares curiosissimos de certas
vergonhas, que constituem, como se sabe, a nédoa de lama da tunica das
sociedades.

A prova mais amarga, e mais tipica, desse género de verdades dolorosas, €,
entretanto, a que Banvile apresenta em um quadro melancolico, desenhado com a
delicadeza inimitavel do seu estilo. As cores da tela sdo tao leves, tdo doces, tao
brandas, que eu me permito a mim préprio, a audacia de retoca-la, na blasfémia de
uma ligeira adaptagao.
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Em um saldo triste e antigo, ressumando saudades, meditam, com a alva
cabeca pendida sobre o peito, trés velhinhas septuagenarias, cujos olhos se
perdem, quase sem brilho, nas brumas longinquas do passado. Procedem, as trés,
do tumulto do mundo, de que séo ali, meros despojos de um naufragio, atirados a
praia, como tantos outros, pelas eternas tempestades da vida. Cabeca baixa, olhos
baixos, a mais velha das trés solta, de repente, um suspiro tdo fundo, que lhe traz
aos olhos uma lagrima. As outras olham-na, compadecidas, e, para matar as horas,
que, por sua vez, as vao matando, resolvem contar os seus amores, as suas
aventuras, resumindo nestas o brago mau, ou leviano, que as atirou a desgraca.

— Eu, — contou a mais velha — fui vitima do meu noivo, o tenente Balduino,
do antigo batalhdo de lanceiros. Confiando nele, nas suas juras, nas suas
promessas apaixonadas e ardentes, deixei-me arrastar, um dia, pela sua palavra e
pelo seu brago, até a sua casa, e, quando despertei no dia seguinte, foi para chorar,
como até hoje, a minha infelicidade...

— A minha historia, — principiou a segunda, — nao é muito diferente.
Passeava uma tarde com o meu primo, o bardo Reinaldo, pelas alamedas do jardim
de meu pai, quando, embriagada pela amavio dos seus juramentos de amor, me
deixei cingir pelos seus bragos. O beijo pecador que pés, como uma brasa, ha minha
boca virgem, fez-me desmaiar. Meses depois o bardo partia para o Oriente,
enquanto meu pai me atirava a rua, com o meu filho e a minha vergonha!

A terceira velhinha mantinha-se em siléncio, meditativa, quando as outras a
interrogaram:

— E a senhora, mée Georgete?
— Eu? Eu vivia na Alsacia, em 1870, com meu pai e minha mée. Era jovem e
linda. Um dia, ouvimos troar a artilharia nas vizinhangas da aldeia. Era o inimigo!

E calou-se. Mas as outras exigiram:.

— E oresto?
— Que resto?

As duas se entreolharam, e insistiram, falando claro:
— Quem foi?
E a velhinha, limpando os olhos:

— Foram os alemaes...

CAPITULO LXXXI

Pavores de Enfermo

3 de setembro
N&o obstante a sua aparéncia de homem grave, circunspecto, ponderado,
que |lhe assegurara aquele emprego de confianga, o coronel Bonifacio Coutinho,
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diretor do Asilo de Senhoras Arrependidas, era, intimamente, um dos
temperamentos menos compativeis com as responsabilidades daquelas fungoes.
Lutando, disputando-se o dominio da sua vontade, defrontavam-se, nele, o desejo e
o interesse. E ndo era sem custo, sem violéncia, que este se superpunha a
brutalidade dos seus nervos, tornando-lhe possivel a manutencao daquela sinecura
amavel, que Ihe amenizava as infinitas asperezas da vida. Assim constituido, o
coronel resolveu, um dia, quebrar a sua couragca e, chamando em particular o
meédico do estabelecimento, pediu-lhe um conselho:

— Diga-me ca, doutor, diga-me, com reserva: o senhor acha que me fica mal
conquistar uma ou outra das nossas asiladas?

— Absolutamente, ndo! — acudiu o facultativo — Desde que elas queiram,
nao ha, mal nenhum. Eu proprio tenho me prevalecido dessa faculdade, procurando,
apenas, nao investir contra aquelas que, de anteméao, parecem rigidamente sérias.

— E que faz o doutor para diferengar umas das outras? — objetou o velho. —
Como que o senhor as distingue?

O galeno tomou-o pelo brago, arrastou-o para o siléncio de uma janela
deitando sobre jardim, e revelou-lhe o seu segredo:

— Olhe: o senhor, quando se quiser aventurar a uma destas conquistas, faca
0 seguinte: chegue perto da asilada que houver escolhido, pergunte-lhe a idade; se
ela lhe disser uma idade visivelmente inferior aquela que tem, faca-lhe a sua
declaracao, que sera, por forga, bem sucedido.

E apertando-lhe a mé&o
— Experimente.

Um més depois foi o médico chamado para ver o diretor do Asilo, cujas
condicbes de saude preocupavam seriamente os seus subordinados. O estado de
depressao era visivel. O pulso, irregular, incerto, descompassado, denunciava um
profundo abalo organico, que os seus cinquenta e cinco anos haviam tornado
perigoso. A vista do enfermo, o médico compreendeu a sua missao, e, pedindo que
os enfermeiros se retirassem, comecou:

— Meu caro coronel, é preciso que o senhor mude de vida.

— Eu?

— Sim, senhor. O senhor abusou do meu conselho, e deve lembrar-se que
nao € mais uma crianga, um mogo, um rapaz no vigor dos anos.

E interrompendo-se:
— Que idade o senhor tem?
— Como? — atalhou o doente, alarmado.

— Eu estou perguntando que idade tem o senhor.

A essa confirmagdo da consulta, passou pelo cérebro do enfermo um
pensamento sinistro. Com que idéia lhe fazia o médico aquela pergunta? E foi com o
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pavor nos olhos que se sentou, de repente, no leito, bradando, horrorizado, com os
olhos fora das o6rbitas:

— Cento e cinquenta anos doutor! Duzentos! Duzentos e cinglienta anos,
doutor!

E disparou, escada abaixo.

CAPITULO LXXXII

O Elefante

6 de setembro

Abu-Beker, o mercador opulento que espantava Bagda com os esplendores
do seu luxo, encontrou, um dia, entre as suas quatrocentas mulheres, uma, de
beleza excepcional, que Ihe enchera do vinho do desejo a bilha de ouro do coragao.
Chamava-se Kiusa, e sua lingua era doce como uma tamara. Adorando-a até o
desespero, uma duvida o atormentava, dia e noite, na suntuosidade do seu palacio:
a duvida de que aquele corpo era seu, apenas, € de que ninguém lhe violava,
subornando os eunucos, a honestidade do gineceu. E foi atormentado que, um dia,
se dirigiu a mesquita, e pediu, com o rosto em terra, solugando versiculos do
Alcoréo:

— AI4, tu, que abranges o universo com teu poder, consente que seja minha,
unicamente, a esposa do meu amor. Eu tenho pensado, nas minhas vigilias aflitas,
no meio de conserva-la virgem de beijos alheios; e encontrei um remeédio: arrebata-
la para as montanhas, para os desertos, para as florestas que marcam os limites do
mar, onde n&o haja outros seres sendo eu e ela. Transforma-se, pois, na tua
misericordia, em um elefante soberbo e poderoso, para que eu atravesse, puxando o
seu carro, as regides desertas da Arabial

Instantes depois, gragas a um sortilégio comum nas terras do Crescente, saia
as portas de Bagda um carro suntuoso, tauxiado de ouro e forrado de purpura,
puxado pesadamente por um elefante. E foi de coragdo sossegado que Abu-Beker
penetrou, transformado no monstruoso plantigrado, as florestas da india, arrastando
pacientemente o carro do seu amor.

Certo dia, ap6s uma viagem penosa e longa, o elefante parou de repente,
desatrelou-se com o auxilio da tromba, e, abandonando os varais, deu volta em
torno do carro, cuja entrada era por tras. E soltou um rugido de dor e de espanto:
dentro, nos coxins que a sua opuléncia amontoara, deitavam-se enlacados, Kiusa,
maravilhosa de formosura, e bébada de desejo, e, ao seu lado, beijando-lhe os
olhos, Ebn-Ali, mercador de Alexandria! Ele tinha vindo, desde Bagda, a puxar o
carro dos dois amantes, que, dentro, se enlagavam amorosos, enquanto ele,
confiado e sereno, feria as patas pelo caminho!

Um barrido de desespero marcou o fim daquele encantamento humilhante. E
era tornado homem, com o seu manto de mercador despedacado pelos espinhos da
viagem, que Abu-Beker gemia, com o rosto no solo.
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— Ala, bendito sejas tu, na tua gloriosa sabedoria! Debalde tentardo os
homens, mesmo com o teu auxilio, forgar as mulheres a honestidade, quando dias
querem trai-los!

E debulhava-se em lagrimas, quando ouviu, de subito, uma voz poderosa,
que lhe disse:

— Mortal, aprende, tu mesmo, a tua custa, esta grande verdade; nenhum
homem poder4, jamais, subtrair a mulher a traicdo, quando ela o queira enganar. O
insensato que, como tu, trouxer, por prevencao, o leito as costas, tera, ao fim da
viagem, uma surpresa dolorosa: vera que arrastou pelos caminhos, sem o saber, a
mulher e o amante!

Abu-Beker levantou-se, enxugou os olhos, e, para esquecer, comegou a ler o
Alcorao.

CAPITULO LXXXIII

O Rio Purus
(De uma frase de Dumas Filho)

8 de setembro

A pequenina mesa de cha que Mme. Peixoto Leroux me reservara naquela
primeira reunido dos seus intimos, sentavam-se, a sombra das mangueiras
seculares da sua linda chacara da Tijuca, o desembargador Abelardo, a jovem Mme.
Costa Retore e, mais alegre que todos nés reunidos, a encantadora baronesa de
Sao Bonifacio, recentemente chegada de Londres. Risonha, graciosa, inteligente, a
loura titular tomou conta, logo, de todos nds, guiando a palestra com a habilidade
com que dirige, as vezes, a tarde, pelas estradas da Gavea, o seu grande automdével
de seis lugares. Ligando os assuntos como quem liga, uma a uma, e continuamente,
as pérolas do mesmo colar, a baronesa indagou, de repente:

— E verdade, que noticias me d&o vocés da Lilita Wilson?

O desembargador, que € entendidissimo em novidades de saldo, alcova e
cozinha, acudiu, pronto:

— Casou-se, outra vez. Logo que lhe morreu o primeiro marido, casou-se
com o Alberto Manzoni, de Sdo Paulo. Com a morte deste, na guerra, contraiu
terceiras nupcias aqui mesmo.

— Com o Alexandre?

— N&o; com o Viana Moreira, do Rio Grande do Sul.

A baronesa, sem mostrar espanto, sorriu, e, apés um gole de cha e de uma
torradinha minuscula, que lhe encheu toda a boca, lamentou, penalizada:

— Coitadinha! Até parece, ja, o rio Purus, descrito por Euclides da Cunha!
— O rio Purus? — estranhei, pousando a chavena.
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E a minha amiga, perversa.
— Entdo? Ela tem mudado tanto de leito!...
Uma folha amarela que se despregara da mangueira pos termo a conversa,

caindo, certeira, aos rodopios, como uma flecha vegetal, na xicara vazia da
baronesa...

CAPITULO LXXXIV

Represalia

10 de setembro

Informado da maldade com que a baronesa de Sao Bonifacio punira, na
véspera, na chacara dos Peixoto Leroux, a triplice viuvez da sua sobrinha, Mme.
Lilita Wilson, o almirante Ribas, tdo famoso pela sua malicia irreverente, resolveu
tomar uma desforra da linda titular, punindo-a pela perfidia com que se referira a sua
encantadora amiguinha de outrora. E o lugar escolhido para a vindita foi a segunda
mesa a direita, na Lalet, onde se acharam, frente a frente, ontem, a tarde, entre o
desembargador Ataulfo e Me. Carvalho Gondra, a maravilhosa Anfitrite do norte e o
velho tritdo dos grossos mares do sul.

A palestra decorria brilhante e amavel, quando o almirante, encontrando uma
oportunidade feliz, observou, rindo, a baronesa:

— E verdade; achei admiravel aquela comparacdo da Lilita com os rios que
mudam frequentemente de leito!

— Quem l|he contou isso? — estranhou a baronesa, espantada, recuando o
busto soberbo.

— O desembargador Abelardo, que a ouviu dos seus labios.

— Indiscreto... — sussurrou a fidalga, num muxoxo, retomando a xicara.

O almirante precisava, porém, de uma vinganga mais positiva, mais clara,
mais ferina, e, sem deixar que a presa fugisse, mudando de assunto, volveu,
impiedoso:

— A baronesa sabe, porém, quando é que os rios mudam de leito?

A fidalga encarou-o, franzindo a testa magnifica, e ele, aproveitando o dialogo
em que se distraiam os dois companheiros de mesa, fulminou-a, terrivel, descendo
os olhos pelo vestido significativamente frouxo:

— E quando engrossam... Compreendeu?

E, vendo-a empalidecer, alto, e risonho:

— V. Ex. esta se sentindo mal?
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CAPITULO LXXXV

O Prémio

15 de setembro

A palestra, naquela mesa tao seleta, versava um assunto delicadissimo: o
direito, que tem o esposo, de exigir da mulher a mais acentuada obediéncia, e a
prerrogativa, que esta pode ter, de usar, ou de abusar, da liberdade que lhe seja
concedida.

— Ninguém — afirmava D. Consuelo Mendes, com o sangue no rosto, —
ninguém, no Rio, é mais exigente consigo mesma, do que eu. Ninguém me vé em
bailes, em festas, em piqueniques, em divertimentos mais ou menos
comprometedores. Vivo para minha casa, para meu marido, para os meus filhos.
Acho, porém, que a mulher que assim procede, tem o direito de, uma vez por outra,
desforrar-se, lancando mao da sua liberdade, distraindo-se, divertindo-se,
procurando, por suas maos, o prémio do seu cativeiro.

E como percebesse a estranheza causada pelas suas palavras, retificou,
esclarecendo:

— Eu, por exemplo. Eu vivo para o meu lar. Ndo saio, nao faco visitas, néo
veraneio em Petropolis, ndo fago estacdo em Pocos de Caldas. No Carnaval, porém,
pago-me de tudo isso: danco, folgo, divirto-me a valer!

Foi por essa altura, mais ou menos, que o desembargador Abelardo de
Barros interveio, abrindo, com elegancia, a sua cigarreira de ouro, polvilhada de
brilhantes:

— Vossa Exceléncia faz, entdo, D. Consuelo, como aquele honesto beberrao,
de que me falava, ontem, o Alfredo Pinto, na casa de Saude do Poggi.

A mocga franziu a testa, desconfiada, e o magistrado contou:

— Certo boémio, habituado a entrar em casa depois de uma peregrinagéao
sistematica por todas as casas de bebidas, resolveu, um dia, corrigir-se. Era preciso
energia para ndo regressar aos tombos, e ele havia de té-la, dali em diante. Tomada
essa resolucdo, saiu para a rua, e passou, sem entrar, pela frente do primeiro
botequim. Satisfeito com a vitéria, passou pelo segundo, pelo terceiro, pelo quarto,
pelo quinto, e, assim por varios outros, resistindo a tentagdo. A noite, & hora de
recolher, tomou o caminho do lar, quando se pbés a pensar, de si para si: "Sim,
senhor! Nunca pensei, seu Fernandes, nunca pensei que vocé tivesse tamanha
forca de vontade!" Deu mais alguns passos, e insistiu: "Vocé merece um prémio.
Vou lhe pagar um whisky!" E entrou no botequim, chegando em casa, nessa noite,
tdo bébado como na véspera!

As senhoras entreolharam-se e Dona Consuelo interpelou-o, vermelha.

— Isso nao tem nada com o meu caso; tem?

102



www.nead.unama.br
— Absolutamente, nada, D. Consuelo! — acudiu o desembargador,
vascolejando a cabega: — absolutamente nada.

E mergulhou o nariz no cha.

CAPITULO LXXXVI

A Cidade Indiscreta

17 de setembro

O Rio de janeiro é, positivamente, a cidade mais indiscreta do mundo. A
vigilancia em torno de sua Majestade o Rei Alberto, cujos passos e menores gestos
sao acompanhados de perto pelos jornais e pelo povo, demonstrariam essa
verdade, se nOs proprios, miseros mortais, néo tivéssemos chegado pessoalmente a
essa ingrata convicgdo. Nao ha, efetivamente, no Rio, um ponto, um abrigo, um
refugio em que se possa evitar a curiosidade dos olhares e das perguntas alheias. E
quando esse lugar aparece, é tal a sofrequiddo com que o procuram as pessoas
discretas, que ele se torna, de pronto, um dos mais movimentados da cidade.

Ainda, agora, a propodsito da visita de SS. MM. os Reis da Bélgica a Escola
Nacional de Belas-Artes, veio-me a lembranca um episodio ali ocorrido, e em que
tomei parte, durante a ultima exposicéo de artistas nacionais.

Solicitado por Mme. Cardoso Khan a ministrar-lhe, sem a assisténcia do
marido, uns conselhos paternais sobre um caso do seu interesse, alvitrei, por
telefone, a possibilidade de um encontro em lugar reservado, onde pudéssemos
conversar em respeitosa intimidade. Aceita a minha proposta, a virtuosa senhora
indagou:

— Onde podera ser?

— Na "Mére Louise", no Leblon! — lembrei.

— Né&o, la, ndo; tem muita gente. Podiam ver-nos, maliciar, e ir dizer ao
Abelardo.

— Entao, na casa de D. Matilde, no Flamengo! — tornei.

— Também, ndo. Ela é muito relacionada. Vai muita gente Ia...

Apresentados e repelidos outros alvitres, veio-me a idéia, de subito, a
revelagdo de um amigo, e propus:

— A senhora ja foi a Exposigao da Escola Nacional de Belas Artes?

— Nao.

— Pois, entdo, va. Chegando |a, espere por mim, que subiremos, os dois,
para o terraco que ha em cima do edificio, o qual esta sempre deserto. Abrigados
por uns respiradouros que ja existem, poderemos conversar sozinhos, inteiramente a
vontade.

— Na&o sobe la ninguém?

— Ninguém, filha! Eu estive la o ano passado uma tarde inteira, € néo
apareceu ninguém!

A hora combinada, entrava na Escola, risonha e medrosa, a elegante criatura.
Fiz-lhe um sinal e ganhamos a escada. De repente, recuei.
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Em cima, no terraco, havia mais gente, aos casais, do que em baixo, na
Exposigao!

CAPITULO LXXXVII

O Ladrao

20 de setembro

Quem Ié os jornais desta capital, tem a impressao de que a arte que mais tem
progredido, é, no Rio de janeiro, a arte de furtar. Os feitos da gatunagem séo,
realmente, aqui, tdo numerosos e freqlientes, que se fica supondo, ao examina-los,
gue os nossos gatunos sao homens inteligentissimos, capazes de ludibriar o resto
da populacao.

O caso nédo é, entretanto, este. Os gatunos nao progrediram, nao
acrescentaram uma pagina, sequer, ao famoso compéndio do padre Antdnio Vieira.
O que sucede é coisa diferente: a populagédo ingénua, ou incauta, foi que se tornou
mais incauta ou mais ingénua tornando, assim, mais facil do que outrora, a infragao
do sétimo mandamento. O caso do comissario Francisco Ambrdsio €, mais ou
menos, uma viva demonstracio dessa verdade.

Funcionario policial de uma argucia surpreendente, Francisco Ambrésio de
Oliveira era apontado em toda a parte como um legitimo espantalho da gatunagem
urbana. Nao havia meliante, malandro ou desordeiro que ele ndo conhecesse. O seu
faro de perdigueiro, auxiliado por uma perspicacia digna de Sherlock Holmes,
constituia, pode-se dizer, o melhor elemento de represséo de que, até hoje, dispbs a
policia.

Certa noite, porém, ao entrar, de regresso da ronda, na sua prépria casa,
ouviu Francisco Ambrésio, de repente, movimentos de gente estranha no pavimento
superior. Cauteloso, habituado a essas experiéncias da prépria coragem, galgou,
trés a trés, os degraus da escada, até que observou, espantado, que o visitante
noturno se havia homiziado no seu quarto de dormir. Ao abrir o compartimento
sofreu, no entanto, uma decepg¢ao: a uUnica pessoa que ali se achava era D.
Luisinha, a qual, ao escancarar-se a porta, pulou, assustada, da cama, sem saber
do que se tratava.

O faro policial é, felizmente, uma virtude que se manifesta contragosto,
mesmo, de quem a possui. E assim foi que, sem custo, Francisco Ambrésio
descobriu, impondo siléncio com o dedo indicador estirado sobre os labios, que
havia um gatuno debaixo da cama.

— O gatuno esta ali debaixo! — rosnou, convicto, ao ouvido da mulher.
E em voz alta, arrancando o revolver do bolso traseiro da calca:

— Quem esta ai?

D. Luisinha tremeu, pela sorte do marido.

— Quem estd ai? — gritou, de novo, o comissario.
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E ia perguntar pela terceira vez quando a moga, temendo que o ladrao lhe
saltasse sobre o esposo, segurou a autoridade pela manga do paletd, puxando-a
para fora do quarto, ao mesmo tempo que aconselhava, amorosa:

— Deixa disso, Francisco. Ele, que nao responde, € com certeza, porque nao
€ conhecido...

CAPITULO LXXXVIII

O Prestigio do "Rouge”

23 de setembro

Quando a gripe devorava, no Rio de janeiro, diariamente, centenas de vidas,
a porta do Céu fazia, recordar, la em cima, as portas de cinema, em dia de programa
sensacional. Homens, mulheres, criangas, pessoas cuja morte estava iminente ou
marcada para uma época muito distante, amontoavam-se diante da grande fachada
refulgente de estrelas, reclamando, com o bilhete de entrada, o prémio das suas
boas obras ou do seu martirio.

— Antbnio Esmeraldino Gomes de Albuquerque! — chamava, em voz alta, o
santo do dia, lendo uma lista de nomes.
— Presente! — respondia o invocado, encaminhando-se para a porta.

Sao Pedro conferia os sinais da pessoa e dava-lhe, entdo, entrada, entre o
coro festivo dos anjos.

Uma tarde, porém, chegou a fachada do Paraiso, entre milhares de vitimas da
epidemia, uma senhora de uns quarenta e tantos anos, vitimada naquele dia. Palida,
com os labios alvos como a cera dos cirios que deixara na terra, a sua fisionomia
denunciava cansaco, tristeza, sofrimento. De repente, chamaram um nome:

— D. Luiza Gongalves Pedreira.

— Presente! — confirmou a nobre defunta, pondo, ja um dos pés no batente
sagrado.

Uma grande mao desceu, porém, sobre o seu ombro, detendo-a.

— E a senhora? — indagou, severo, o chaveiro.

— Sou eu mesma, meu santo!

— Mas a outra, a que vivia na terra, tinha, segundo os sinais que me
fornecem, as faces muito coradas.

A dama nao respondeu.

— E os labios muito vermelhos.

Novo siléncio.

— E os cabelos muito negros.
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Siléncio ainda.

— E umas olheiras muito pronunciadas.

Nesse ponto, antes que a enumeracido tomasse um carater comprometedor,
D. Luisinha teve uma idéia: mergulhou as maozinhas palidas no forro da mortalha,
arrancou de |a um lapis de "rouge", um pedacgo de bistre, um canudo de cosmético,
penteou-se, empoou-se, endireitou-se, e, levantando a cabecga, encarou o apéstolo.

— Pronto! — exclamou a dama.

Sao Pedro mirou-a, sorrindo. E, escancarando a porta, convidou:

— Ahn! E a senhora mesmo... Entre!

E ela entrou.

CAPITULO LXXXIX

A Festa da Inteligéncia

25 de setembro

Por especial deferéncia do sr. ministro das Relacbes Exteriores, foi-me
permitido, anteontem, nos "Diarios", tomar parte, como diplomata, nas homenagens
prestadas pela intelectualidade brasileira a Sua Majestade o Rei da Bélgica.
Relegado para as filas destinadas aos jovens funcionarios do ltamarati, ndo foi sem
custo que consegui aproximar-me do local distribuido aos homens de ciéncias e de
letras, cujos paramentos, tirados as sete cores do arco-iris, davam a solenidade um
tom de magnificéncia, de luxo, de riqueza, verdadeiramente excepcional. Ao lado
dos farddes académicos, faiscantes de ouro, berravam o vermelho dos capelos, o
verde das murgas, o negro das becas, assinalando, no tumulto das cores, os
catedraticos das Faculdades de Medicina e de Direito, os membros do Instituto
Histérico, os doutores da Ordem dos Advogados. E como se ndo bastasse o aspecto
magnificente das vestimentas, cintilavam por toda a parte as medalhas, os crachas,
as condecoracdes de todos os paises do mundo, como se tivesse caido sobre
aquela assembléia de sabios uma luminosa chuva de pedrarias.

A atual sociedade brasileira, educada nos costumes igualitarios da Repubilica,
nao pode ver, entretanto, a sério, essas manifesta¢cdes suntuosas da vaidade
humana. Deslumbrados com o que viam, os espiritos divagavam, tontos, sem
compreender a legitima expressao daquele espetaculo. Dessa verdade lamentavel,
tive eu varios documentos, que me causaram a mim verdadeira indignagao. A minha
primeira desilusdo foi a entrada do Sr. bardo de Ramiz Galvao, o velho e glorioso
fidalgo do Império. Trajando uma casaca irrepreensivel, o eminente educador trazia
ao peito, do ombro a cintura, e de ambos os lados, todas as suas condecoragoes.
Eram a da Rosa, do Brasil; a de Santiago, de Espanha; a da Ordem de Cristo, de
Portugal; a da Legido de Honra, da Franca; a do Elefante Azul, da Pérsia; a de
Estanislau, da Polénia; a da Ordem do Latrdo, do Vaticano; e tudo isso no meio de
passadeiras, bentinhos, corddes, amuletos, fitas, distintivos, medalhas e
penduricalhos, obtidos em sessenta anos de discursos e magistério. A chegada do
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venerando professor, houve um deslumbramento; e o primeiro comentario, de uma
senhora colocada nas proximidades do corpo diplomatico, foi, logo, este:

— Meu Deus! Parece... porta de casa de brinquedos!

A entrada do desembargador Ataulfo de Paiva, da Academia de Letras,
causou 0 mesmo pasmo, 0 mesmo espanto, a mesma admiracdo. Ornamentado
com as suas dezenove condecoragdes, postas em destaque pela sua faixa vermelha
de Cavaleiro de Sao Mauricio e pela originalidade do seu corddao da Ordem do
Dragéo, da China, o ilustre magistrado estava deslumbrante. Sem perder a calma, o
primeiro a registrar, com espirito, a sua situagao, foi ele proéprio.

— De onde vem, desembargador? — indagou, com gracga, a entrada do saléo,
a Sra. Santos Lobo.

E ele, sorrindo:
— Da festa da Penha, excelentissimal!

Dentro, no recinto dos homens eminentes, destacavam-se, também, pela
singularidade, os distintivos de Carlos Malheiro Dias. Antigo fidalgo da Casa Real
Portuguesa o brilhante escritor vestia uma capa em vermelho e preto, semeada de
comendas azuis, de crachas amarelos, de medalhas reluzentes, a emergirem de um
oceano de fitas simbdlicas, pertencentes a vinte ordens diversas. Ao vé-lo indagou
uma senhora:

— Que capa ¢é aquela do Dr. Malheiro Pias?

E a outra explicou:

— E uma capa... da "Revista da Semana", menina!

A impressao geral daquele publico republicano, foi interpretada, porém, entre
tantos episddios, por uma frase, ouvida por mim no termo da festa. Comprimindo-se
com arte, apertando-se com elegancia, empurrando-se com delicadeza, a multidao
procurava a porta de saida, quando encontrei a minha frente um grupo de mogas, no
meio do qual ia um cavalheiro idoso, afogado até o pescogo na sua enorme beca de
professor de Direito. Oprimido de um lado, empurrado de outro. o educador
defendia-se aflitamente, quando uma das filhas lembrou, compadecida:

— Porque papai nao tira... o domino?

E o Carnaval caiu na rua.

CAPITULO XC

Consequéncias do Protocolo
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A vida boémia levada no Rio de janeiro por Sua Majestade o Rei Alberto nao
tem sido um obstaculo, apenas, a pratica do protocolo organizado pelo Sr. Ministro
das Relacdes Exteriores. Homem simples, democrata, identificado com as camadas
populares do seu reino, o monarca dos belgas tem revolucionado as praxes
aristocraticas estabelecidas pelo governo, e influido, mesmo, nas nossas relagdes
internacionais.

Ainda ontem chegou ao Itamarati, oficialmente, a noticia dessa influencia, que
se foi refletir, de modo lamentavel, fora do continente. Como toda gente sabe, era
pensamento do Sr. Dr. Anténio José de Almeida, ilustre Presidente da Republica
Portuguesa, vir ao Brasil, pagando, assim, em nome dos seus concidadaos, a visita
que lhe fez, de regresso da Franga, o Sr. Dr. Epitacio Pessoa. Com a iniciativa de S.
M. o Rei da Bélgica, vindo ao Rio de janeiro, mais se acentuou no eminente
estadista portugués o desejo de visitar-nos, e de tal forma que, ha trés dias. recebia
o Sr. Dr. Duarte Leite, embaixador de Portugal, um telegrama do seu governo,
indagando qual havia sido aqui, o protocolo a que se submetera o rei Alberto.
Solicito, o notavel diplomata respondeu, de pronto, como era do seu dever.

— "No primeiro dia — explicou S. Ex., em telegrama, — o Rei visitou o
Presidente da Republica, e jantou em palacio; no segundo, tomou banho na praia de
Copacabana, e visitou o Congresso; no terceiro, recebeu a sociedade brasileira, e
tomou banho em Copacabana; no quarto, tomou banho em Copacabana, e passou
em revista as tropas de terra e mar; no quinto, recebeu as saudagdes das
associacoes literarias e cientificas, e tomou banho em Copacabana. E assim por
diante."

A resposta do Presidente de Portugal ndo se fez esperar. Vinte e quatro horas
depois recebia o Dr. Duarte Leite o seguinte telegrama do Dr. Anténio José de
Almeida:

— "Impossibilitado satisfazer exigéncias protocolo, desmanchei viagem".

O governo brasileiro foi informado, realmente, de que o Sr. Dr. Antbnio José

de Almeida tem andado com febres.

CAPITULO XClI

Os Colchetes

2 de outubro

Eram cinco horas da tarde, quando, fechado o escrit6rio, o Dr. Godofredo
entrou no seu palacete do Flamengo, para levar a mulher a passeio. Enveredando
pela casa com a sua liberdade de marido jovem, foi ele encontrar a encantadora
senhora de pé, diante do "psyché", recebendo os ultimos retoques no seu vestido
novo, pronta para sair. Ajoelhada no tapete de pelucia cor de ouro, a costureira, a
boca repleta de alfinetes, pregava aqui, repregava ali, endireitava acola, ajustando,
como o artista ao seu quadro, as ultimas curvas, as ultimas ondula¢gdes da fazenda
naquela maravilhosa estatua de carne.

Sentando-se no canapé do quarto de "toilette", o mogo olhava, em siléncio, a
meticulosidade da costureira, a perfeicdo do seu trabalho e a paciéncia do seu
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modelo, quando, diante daqueles toques e retoques infindaveis, lhe aflorou a boca
uma observacgao:

— Silvia, dizes-me uma coisa?
— Que é? — atendeu a moga, sem voltar-se, com os olhos no espelho.
— Por que é que os vestidos das mulheres, em geral, abotoam para tras?

A costureira riu, cuspindo os alfinetes na méo, estranhando a pergunta; a
estatua que ela retocava apressou-se, porém, em explicar-lhe o caso, sorrindo-lhe
pelo cristal do "psyché".

— Vocé, entdo, ndo sabe?
E explicou:

— O momento mais glorioso da vida da uma mulher, é aquele em que ela se
prepara para sair. Diante do espelho, refletindo-se na lamina lisonjeira, ela se
glorifica a si mesma, olhando-se, mirando-se, namorando-se. Antes de agradar aos
outros, ela quer agradar-se a si mesma; e dai as horas que passa diante do espelho,
mirando-se, remirando-se, quando |lhe seria mais vantajoso estar na rua, no saléo,
no passeio, recebendo ou fazendo visitas, para ser vista, louvada, admirada.

E depois de uma pausa, forcada por uma recomendacao a costureira:

— Com essa paixao por si mesma, pelas suas "toilettes", pelo namoro da sua
propria figura, a mulher ndo poderia admitir, evidentemente, que, ao ir vestir-se,
outra mulher se pusesse entre ela e o espelho, para abotoa-la. Seriam momentos de
auto-contemplagao que ela perderia, e que ela evitou, relegando para tras os botdes,
os colchetes, os alfinetes, as pressdes, e, com eles, a costureira, que deixa de |hes
fazer sombra diante do espelho.

Horas depois regressavam os dois do passeio, durante o qual o jovem
advogado estivera a meditar sobre a vaidade feminina, refletindo sobre o que Ihe
dissera a esposa em relagao a origem do feitio dos vestidos, quando compreendeu
que era mentira tudo quanto ela, a tarde, Ihe contara. Foi quando a mulher,
preguigosa e risonha, Ihe voltou as costas pedindo:

— Desabotoa aqui?
A origem daquele costume era, positivamente, aquela. As mulheres puseram

os colchetes e pressdes dos vestidos para tras, unicamente para os maridos |lhes
beijarem as espaduas...

CAPITULO Xcli

O Vestido

4 de outubro
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Uma das minhas primeiras cronicas nesta folha, ha trés ou quatro anos,
versou, se bem me lembro, sobre o milagre realizado por certas senhoras elegantes,
as quais, tendo recebido do esposo um simples corte de seda, conseguem fazer
com ele, por processos que s6 dias conhecem, quatro ou cinco vestidos de cores
diferentes. Os esposos que ignoram, em absoluto, esses curiosos fenbmenos de
quimica, fecham os olhos, inteiramente, a todos os prodigios desse género; outros
querem, porém, apoderar-se do segredo, e o resultado € tentarem obté-lo a forga,
esgaravatando a esposa com uma faca ou, o que € menos barbaro, com uma bala
de revoélver.

Deste ultimo género, fiscalizando a mulher como quem fiscaliza uma fronteira
ameacada era, felizmente ou infelizmente, o Dr. Cantidiano de Sampaio Gutterres,
figura tdo conhecida no foro da cidade, e, principalmente, nas altas rodas mundanas.
Chefe de familia exemplarissimo, o notavel advogado ndo admitia que Ihe entrasse
em casa, sequer, um alfinete, sem o seu consentimento. As compras, as mais
insignificantes, era ele quem as fazia pessoalmente, e isso, menos pelo temor de ser
enganado no precgo dos objetos adquiridos do que pelo programa, que se tragara, de
tomar conhecimento de tudo que Ihe entrasse no lar.

Desse cuidado do ilustre advogado, da idéia, para honra sua, o episodio que
Ihe ia perturbando, ha poucos dias, a vida doméstica, depois de doze anos de
casado. O Dr. Gutterres havia comprado para a mulher, ha um més antes de partir
para Sdo Paulo, um vestido de seda verde, de uma que esteve em moda, no
maximo, oito dias. De regresso, ao entrar em casa, sem ser esperado, encontrou-se,
na escada, com a esposa, que vestia uma "toilette" nova, e, essa, amarela, gema-
d'ovo, e sobretudo, riquissima. Ao defrontarem-se, ficaram, os dois, mais amarelos
do que o vestido.

— Que quer dizer isto, senhora? — trovejou o0 esposo, crispando os dedos, de
célera.

D. Antonieta encarou-o, sem dizer palavra.

— Que significa este luxo, na minha auséncia? — tornou, terrivel, o marido.
— Quem lhe deu esse vestido?

— Foi vocé... — sussurrou a pobre senhora, tremelicando o beicito vermelho
de "rouge".

— Eu? O vestido que eu Ihe dei, entdo, ndo era verde? Como € que, agora, a
senhora se apresenta com um vestido amarelo?

Ao cérebro da moga acorreu, de subito, uma idéia, que fugiu logo, deixando
apenas o rastro. Os olhos brilharam-lhe, vivos, umidos, penetrantes, numa floragao
de luz, tornando-a mais jovem, mais fresca, mais linda.

— Era... — confirmou a mog¢a

O marido encarou-a, esperando a confissdo abominavel. O rosto de dona
Antonieta irradiou, de repente, no anuncio de uma surpresa, que podia ser um

sorriso, ou uma lagrima.

— Era verde, sim... tornou, baixando os olhos: — mas...
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E, perturbadissima, sem encontrar outra saida:

— Amadureceu, Cantidiano...

CAPITULO XcClil

Convenientes do Ciiime

7 de outubro

Com a sua perspicacia de mulher inteligentissima e original, Ninon de Lenclos
recomendava aos maridos que se nao mostrassem ciumentos sem um motivo claro,
seguro, evidente, para a manifestacdo de tal sentimento. "N&o € com suspeitas —
afirmava ela, — ndo é com suspeitas que se fortalece a fidelidade da mulher". E
acrescentava, experiente: "Uma injuria tal, longe de a prender, enfraquece-a,
familiarizando-a com sentimentos cuja s6 idéia devia parecer-lhe um crime. Acreditar
na sua inconstancia, faz com que ela se acostume a encara-la como possivel, a
aproximar-se mais dela. Isso s6 pode contribuir para que a mulher acredite ser a
fidelidade um mérito, quando somente devia ser um dever."

Essas observagbes enderegadas a todos os maridos injustificadamente
ciumentos, faziam parte, ja, do meu cabedal de experiéncia, fornecida por um
incidente que, ha meses, profundamente me impressionou.

Senhora de uma formosura incomum, D. Colete abandonou o marido,
arrastada pela violéncia do coracdo. Esse gesto, que poderia té-la conduzido a
miséria, a lama, a vergonha, levou-a, pelo contrario, ao esplendor e a felicidade. O
jovem capitalista que a recebera nos bragos na sua queda, era considerado, e
merecidamente, o homem mais rico da capital. E era a fortuna e o coragado desse
homem generoso, nobre, cavalheiresco, que ela via a seus pés, derretidos numa
chuva de ouro, como aquela com que Jupiter fecundou, na torre de Argos, a
desditosa mae de Perseu.

Robusto, mocgo e riquissimo, o ilustre capitalista ndo tinha motivos para temer
um competidor. O seu orgulho, a consciéncia da sua propria situagdo econdémica,
deviam conserva-lo muito alto, acima de quaisquer temores. O coragédo que Ihe batia
no peito era, porém, medroso, covarde, infantil, e foi dominado por essa fraqueza
que ele chegou, uma vez, a confessar o seu susto, dizendo a mulher amada, com o
rosto nas maos:

— Tu ndo imaginas, Colete, o que tem sido a minha vida, depois que vivemos
juntos. Eu tenho por ti uma paixado desesperada. A minha fortuna, a minha vida, o
meu destino estao nas tuas maos. Dou-te, como tens visto, o que desejas, e dar-te-
ia mais, se m'o pedisses. A minha felicidade &, entretanto, perturbada por um temor
permanente: temor de que me deixes, susto de que me abandones, receio de que te
apaixones por outro, deixando a minha companhia!

A essas palavras, tdo sinceras, arrancadas do coragdo, a rapariga franziu a
testa modelar, coroada de cabelos dourados, como quem acaba de ouvir uma
novidade surpreendente. Com os cotovelos de marmore fincados na mesa de jantar,
e com o rostinho de boneca, muito claro e muito lindo, pousado nas maos de seda a
sua fisionomia denunciava uma grave preocupacao. De repente, a testa se |he
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vincou ainda mais, e uma pergunta aflorou, franca, ingénua, encantadora de
naturalidade, na sua boquita vermelha:
— Ha, entdo, no Rio, outro homem mais rico do que tu?
E, intrigada, de si para si:

— Quem sera?

CAPITULO XCIV

Miopia

10 de outubro

Uma das gragas que eu devo ao Supremo Arquiteto do Universo é haver me
dotado de vista excelente. Até os sessenta e cinco anos eu recusei aos olhos,
sempre, qualquer auxilio artificial, vindo a capitular, apenas, ha seis, quando tive de
recorrer a piedade o6tica de um mondculo providencial. Um aparelho visual perfeito
vale por uma bencéo do céu; e deve levantar as maos, rendendo-lhe o culto do seu
coragao, todo homem, velho ou mogo, que tem a luz suficiente para enxergar, de
noite ou de dia, os perigosos buracos do mundo.

N&o era assim, infelizmente, o meu saudoso amigo Vieira Cardoso, a quem a
magnanimidade do imperador concedeu, mais tarde, o titulo de visconde de
Guaxupé.

Vieira Cardoso, que foi duas vezes ministro na Monarquia, era, talvez, o
homem mais miope de todo o Brasil. Usava grau trés, reforgado, e, tirando o pince-
nez, era capaz de confundir um ovo com um prego e de comer o prato em lugar da
linguica. Ele era, mesmo, tdo curto dos olhos, que muitas vezes se surpreendeu, ele
proprio, batalhando nas fileiras do partido contrario, vitorioso na véspera, na
suposicao de que estava, ainda, ao lado dos seus correligionarios derrotados. O
fruto desse defeito colheu-o ele, entretanto, nos limites do lar, em um incidente que
ele mesmo, um dia, me contou.

Era o visconde ministro da Justica, no gabinete Tamandaré, quando, certa
manha, entrou na sua sala de trabalho, em sua propria residéncia, uma senhora
encantadora, que Ihe ia pedir, como as esposas de hoje, um emprego para o marido.
Cabeca baixa, olhos e nariz no papel, estudava o ministro um dos processos que |Ihe
eram submetidos a despacho, quando, insensivelmente, estendeu o braco,
alcancando a dama pela cintura. Com a brutalidade da surpresa, a moga nao abriu,
sequer, a boca; e nem lhe era isso possivel, porque, quando quis protestar, estava,
ja, com os labios grossos do visconde grudados, como ostra em rochedo, nos seus
polpudos labios famintos!

Nesse momento, porém, abre-se, ao fundo, a porta do gabinete, e surge, com
a colera faiscando nos olhos, o vulto da viscondessa.

— Sr. Visconde, que é isso? — exclamou, rubra, a esposa do ministro.

A essa voz, a aventureira, de um salto, ganhou a porta fronteira,
desaparecendo sob o reposteiro solferino. Boquiaberto, o visconde deixou-se ficar
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sentado, com os bracos estendidos. Ouvindo, porém, de novo as palavras
indignadas da esposa, estranhou, aflito, pondo-se de pé:

— Entdo, ndo era Vossa Exceléncia, Sra. viscondessa? Nao era Vossa
Exceléncia que estava aqui, a meu lado?

E, tateando na mesa, procurando, com os dedos trémulos, o pince-nez,
lamentou, batendo na testa, com a m&o espalmada:

— Maldita miopia!... Maldita miopial...

E escanchou a bicicleta no nariz.

CAPITULO XCV

O Sapateiro

14 de outubro

Sempre que as mulheres realizam uma nova conquista politica, obtendo
novos lugares, novos postos de relevo na vida civil, surgem de toda a parte os
argumentos sobre a sua suposta inferioridade mental, como se fosse possivel
contestar com teorias aquilo que € contrariado pela evidencia incontrastavel dos
fatos. Forte, ou fraca, auxiliada pelos deuses ou pelo demdnio, o certo é que a
mulher se tem manifestado, por mais de uma vez, superior a0 homem, pela
agudeza, pela perspicacia, e, ndo menos, pelo bom senso com que resolve
determinados problemas da vida.

Um caso que me vem a memoria toda a vez que se levantam discussdes
sobre essa matéria debatidissima, € o que ocorreu, ha anos, em Baixa Verde,
localidade sertaneja do Rio Grande do Norte, e que me foi contado, ha seis ou oito
anos, no Senado, pelo atual ministro da Marinha, o ilustre Sr. desembargador
Ferreira Chaves.

Andava o Sr. Manoel Lourencgo pelos quarenta anos de vida, dos quais vinte e
cinco haviam sido consumidos em calgar de chinela e tamancos a décima parte da
populacdo local, quando Ihe apareceu na oficina, para encomendar um sapatinho de
cordavao, a risonha Clotildinha, meninota de quatorze anos, mais ou menos,
pertencente a uma familia modesta, mas honrada, residente no lugar. Respeitoso, o
Manoel Lourengo ajoelhou-se no chdo, marcou no tijolo, com dois riscos de faca, o
tamanho do pé, apanhou-lhe a altura com uma tira de papel dobrado, e, ndo sabe
como, ao erguer-se, estava inteiramente transfigurado de coragéo.

A noite, o pobre sapateiro ndo pode dormir. Mal fechava os olhos, e surgia-lhe
no pensamento a perna morena da Clotildinha, a emergir do mistério da saia curta,
de chita encamada, como se fosse o caule duplo de uma rosa em botdo, cujo
perfume lhe ficava eternamente vedado. E tanto o misero se preocupou, aflito, com o
caso, que, um més depois, estavam casados, com todos os sacramentos e todas as
béncaos, a menina e o sapateiro da Baixa Verde.

S6 depois de casado, porém, foi que o Sr. Manoel Lourengo verificou a
barbaridade que cometera. Menina ainda, a Clotildinha podia ser, pela sua idade,
pelas suas maneiras e, principalmente, pelo seu fisico, sua filha e, até — quem
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sabe? — sua neta. E era pensando nisso que a mantinha a seu lado
carinhosamente, paternalmente, tratando-a como quem trata uma crianga.

Quem nado gostava desses modos era, porém, a Clotildinha. O Manoel
Lourengo tinha ido busca-la a casa materna para mulher, para companheira, para
soOcia da sua vida e do seu destino, era natural, portanto, que a tratasse como tal,
fazendo-lhe participar da existéncia em comum, e, até, dos negocios comerciais da
sua oficina.

Certa manha, havia o Manoel Lourengo acordado cedo e, como de costume,
chamou a menina, ordenando-lhe que se sentasse a seu lado, na beira da rede,
para conversarem. A moga sentou-se, e conversavam os dois, como pai e filha, com
os olhos pregados no teto, quando viram, de repente, correr um camundongo, um
ratinho de meia polegada, o qual, passando entre os caibros e as telhas, se foi
perder, em cima, nos buracos da cumeeira. Ao ver o rato, Clotildinha virou-se, de
subito, para o marido, e pediu, dengosa:

— Sabes, Manoel, que é que eu queria?

— Que é7 — indagou o esposo, divertindo-se com aquela alegria.

— Eu queria que tu matasses aquele rato e fizesses um par de sapatos para
mim!

O sapateiro achou graca na infantilidade da mocga, e retrucou, rindo:

— Que tolice, Clotilde! Tu ndo vés que o couro daquele camundongo néo da
para um par de sapatos?

A mocga encarou-o com as faces em brasa, e, pondo a cabega no seu peito,
gemeu, na ansia de possuir o seu sapato:

— D&, Manoel, da!
E ao seu ouvido, com a voz tremula:
— Olha, Manoel, o couro... espicha!

E abracou-o, chorando.

CAPITULO XcVI

Entre os Papuas

17 de outubro

Um dos maiores sonhos da minha infancia era atravessar a vida viajando. As
aventuras do "Guliver" de Swift; o "Rocambole”, de Ponson, e as fantasias de Julio
Verne, cuja primeira obra me foi oferecida no dia do meu 14° aniversario, exerceram
tamanha influéncia sobre 0 meu animo, que eu ndo pensava, na adolescéncia,
sen&o naquelas viagens maravilhosas. Homem feito, abracei a carreira que mais se
coadunava com as minhas aspiragoes de crianca; e, como a vida fosse curta para

7

tanto projeto desordenado, é com verdadeira alegria que os completo hoje,
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mentalmente, ouvindo, aqui e ali, onde os deparo, a palestra dos amigos mais
viajados do que eu.

Uma destas noites, apos o jantar elegantissimo com que o desembargador
Corréa da Cunha festejou o regresso do comendador Adeodato de Barros, que
voltava da sua ultima excursdo as indias e a Oceania, tive eu um dos momentos
mais felizes da minha vida, ouvindo a histéria desse passeio de milionario, o qual
durou, como é sabido, cerca de trés anos e meio. Com a sua palavra viva, segura,
concisa, narrava o soberbo capitalista os episddios mais interessantes, quando, em
certo momento, se voltou para as senhoras, explicando:

— O costume mais curioso que eu encontrei foi, porém, o dos indigenas das
Molucas, entre os quais me demorei algum tempo.

As senhoras voltaram-se, interessadas, e 0 comendador comegou, mexendo,
pausadamente, com uma colherinha de prata, a sua taga de vinho com agua e
agucar:

— Entre os papuas, o casamento € inteiramente livre. Adeptos da poligamia,
como o sao, em geral, os povos brutalizados, esses indigenas permitem que o
homem tome, e sustente, as mulheres que bem entenda. Uma exigéncia €, no
entanto, feita a quantos se queiram prevalecer dessa faculdade: cada casamento
que o individuo contrai € selado com uma cerimbnia barbara, que consiste em
arrancar um dente aos esposos. Ao contrario do que sucedia a certos povos antigos,
entre os quais o contrato nupcial era selado com a incisdo em duas veias do braco,
para que o sangue dos noivos se misturasse, 0os papuas exigem esse sacrificio dos
dentes, de modo que o beijo de nupcias € um beijo sangrento em que se confunde,
num pacto horrendo, que é um simbolo da unido na vida, o sangue dos nubentes.

— Que horror! — observou Mme. Schwartz, fazendo uma careta.

— Que barbaros! — reforgou Mlle. Toledo Gomide, repetindo o mesmo gesto
de nojo.

As outras senhoras comentavam esse costume dos indigenas com a mesma
indignacéao incontida, quando Mme. Corréa Gomes indagou, curiosa:

— Quanto tempo o comendador passou entre essas feras?

— Um ano, minha senhora.

— Sem se afastar deles?

— Né&o, senhora. Sai duas vezes, para ir a Amboine, capital do arquipélago.
Passado um instante, explicou, distraido:

— Mas demorei-me pouco longe deles. Fui apenas concertar a dentadura...

E continuou a mastigar, forte, com todos os dentes.
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CAPITULO XcVII

As "Meninas"

19 de outubro

Ha paginas de literatura tdo de acordo com a verdade, com as licbes severas
e surpreendentes da vida, que a gente se fica, as vezes, a pensar horas e horas em
semelhante duplicidade. Essa curiosa surpresa tenho-a eu tido de vez em quando, e
tive-a ontem, mais uma vez, apos uma leitura meticulosa da viagem feita por
Stendhal a Suica no ano de 1821.

Os jornais do Rio de janeiro aparecem, como é sabido, cheios, diariamente,
de noticias de roubos, de assaltos audaciosos, a luz do dia ou no siléncio da noite, a
propriedade alheia. Nao se abre nesta capital uma folha da manh3, ou da tarde, sem
encontrar a descricdo da escalada de um muro ou de uma janela, por um dos
numerosos ladrdes que perturbam, zombando da policia, 0 sossego da cidade.

— E uma calamidade, conselheiro! — dizia-me, na tarde de ontem rumo da
sua casa, onde iamos jantar com as suas Exmas filhas, o comendador Fulgéncio
Gadelha da Cunha. — Raro € o més em que me nao penetra um gatuno no quintal,
carregando-me com as galinhas, com os vasos de planta, com a roupa do tanque,
enfim, com tudo que Ihe fica ao alcance. Ja ndo sei mais o que faca!

— O comendador ndo tem cachorros no quintal? — indaguei, penalizado
daquela queixa.

O velho comerciante virou-se para mim e protestou, sacudindo a cabeca:

— Eu? Nao!

— Pois, olhe, — insisti; — se o0 senhor tivesse um ou dois cachorrdes de raca,
desses cdes de guarda destinados a defender as habitagdes, ninguém Ihe
penetraria, sequer, no jardim, fora de horas.

— Deveras? — tornou o velho.

Eu confirmei, e ouvi, com espanto, esta resposta absolutamente inesperada:

— Nesse caso, nao os quero.

— Nos os quer? — estranhei, arregalando os olhos.

— Absolutamente. Porque, se eu puser cachorros no quintal...

E concluiu, ao meu ouvido, rindo, e piscando um olho:

— As meninas... ndo se casam!

Nesse momento penetravamos, os dois, no jardim da casa, onde uns

pedreiros haviam deixado, por esquecimento, ha seis meses, uma escada encostada
ao predio, ao lado, exatamente, da janela das "meninas"...
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CAPITULO XcViII

Elas...

23 de outubro

O relégio da igreja proxima havia acabado de anunciar as dez horas da
manha quando a encantadora mundana Suzete Latour penetrou, nervosa e célere,
na risonha "garconniére" do jovem advogado Silvestre Lobato, que envergava,
ainda, aquela hora, o seu felpudo roupao de banho.

— Isto é certo? — indagou a rapariga, estendendo-lhe um jornal com a méao
esquerda, enquanto atirava para uma cadeira, com a direita, o seu lindo chapéu de
palha da Italia, florido como uma campina pela primavera.

A noticia do jornal era, nada mais, nada menos, do que o noivado do ilustre
bacharel com uma senhorita de familia distintissima, chegada recentemente de Sao
Paulo. Sem tocar na folha que a amante lhe estendia, o rapaz respondeu,
simplesmente, acendendo um cigarro:

—E.

Essa resposta fria, seca, brutal, desnorteara Suzete. Aquela afirmativa,
embora esperada, fora, para ela, um golpe no coragdo. Fulminada por esse
monossilabo, a rapariga segurou-se ao espelho da cama, para nao cair. De subito,
porém, subiu-lhe ao rosto uma onda de sangue, e foi vermelha, rubra de colera, com
os olhos brilhantes e os dentes cerrados, que ela, amassando na mao o jornal, rugiu,
num desespero de leoa ferida:

— S&o assim, os homens! Nascem, dizem eles, para o amor, para sorverem,
altivos e alegres, todos os gozos da vida. Encontram no seu caminho uma mulher
cheia do mesmo sentimento, disposta a conceder-lhes tudo, tudo, tudo, para que
eles experimentem, até o éxtase, a gléria de viver. Com a alma ardente, ela entrega-
se a eles; dando-lhes venturas que eles nunca sonharam, oferecendo-lhes a taga do
prazer, da alegria, da felicidade livre, para que a esvaziem, até o ultimo gole. E, no
entanto, eles tém vergonha, tém nojo, tém asco dessa mulher, preferindo, a ela, que
nao esconde os ardores do seu sangue nem os impetos do seu coragao, a mulher-
mentira, a mulher-falsidade, a mulher-simulagéo, que lhes ndo entrega nem a alma,
nem o corpo, em obediéncia, unicamente, a preconceitos, a exigéncias sociais! A
mulher que afronta a sociedade, fiel ao seu temperamento preferem eles, covardes
diante do mundo, aquelas que nao tém coragem para vencer, para atirar longe, em
nome do seu amor, a grilheta das conveniéncias!...

Cabisbaixo, olhos pregados no tapete semeado de flores de seda, o rapaz
ouvia, sem um protesto, a explosdo daquele cofre de joias malditas, daquela criatura
venenosa, mas admiravel, que o guiava, ha trés anos, pelo complexo labirinto da
vida boémia. E a rapariga continuava a andar, agitada, de um lado para outro do
compartimento, passando, nervosa, as maos finas, alvas, esguias, pelos finos
cabelos dourados:
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— E bom, mesmo, que eu seja punida. A virtude, para os homens, € a
falsidade, é a simulacéo, € a mentira. Eles ndo sabem que o amor & incompativel
com o pudor, com o receio, com o respeito as convengdes, e que ele esta, so ele,
acima da vida e acima da morte!

E, numa onda de solugos mal sufocados, crispando os dedos:

— Infelizes! Buscam o amor, e onde o encontram, puro e selvagem, fogem
dele! Procuram a sinceridade, a lealdade feminina, a mulher que ndo mente, nem
com a sua boca, nem com o seu coragdo, nem com a sua carne, e, quando querem
amparar diante da lei uma criatura, vao buscar aquela que menos conhecem, sem
imaginar que a timidez é, nas mulheres, um calculo, e sem se lembrarem que as
mulheres que amam né&o calculam nem pensam!...

Arrebatada pelas proprias palavras, Suzete limpou os olhos no lencinho de
seda, ja ensopado de lagrimas, e, na mesma agitagdo, tomou o chapéu, disposta a
partir.

— E a ultima vez, sabes? Nunca mais me veras no teu caminho. Adeus!

E ia ja no rumo da porta, quando ouviu uma voz, que era um gemido:

— Suzetel...

A rapariga voltou-se, imperativa. Sentado na cama, com o rosto molhado de
pranto, o rapaz a fitava, olhos implorantes, bracos estendidos. Ela fixou-o, severa, e
ouviu, entao, esta suplica, ou, melhor, este soluco, que era uma capitulacdo para a

vida e para a morte:

— Suzete... Fical...

CAPITULO XCIX

Barba de Bode

26 de outubro

Foi recolhida, segunda-feira ultima, no Hospicio Nacional, vitima de uma erva
erroneamente receitada por um herbanario dos suburbios, a encantadora senhorita
Carmélia Passos, filha unica e inteligentissima da viuva Carlota Passos, proprietaria
nesta capital.

Eu desconhecia ainda este caso, e ja aplaudia com todo o meu coragéo a
atitude da Saude Publica, perseguindo, punindo, combatendo com as armas da lei a
praga dos curandeiros. E aplaudia-a com a lembrancga, apenas, de um episédio
doloroso, que me fora narrado, semanas antes, pelo meu prestimoso amigo o Sr.
senador EIl6i de Souza.

O coronel Raimundo de Araujo, comerciante em Natal, capital do Rio Grande
do Norte, havia entrado na casa dos sessenta anos quando, apds quatorze de
viuvez, entendeu de contrair novas nupcias com uma solida mocoila de Sao
Gongalo. Pedida, porém, a rapariga, comegaram as complica¢des, as dificuldades,
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os obstaculos e, com eles, o adiamento da ceriménia. Homem de idade avangada,
sujeito, portanto, ao efeito das emogdes violentas, o coronel, assim que ficou noivo,
comecgou a declinar de forgas, de coragem, de saude, e de tal forma que, apds um
més de noivado, parecia haver envelhecido dez anos. Aflito, impressionado,
combalido, o abastado comerciante recorreu, e sempre inutiimente, a todos os
médicos da cidade. E ja estava quase desiludido da cura e da vida, quando um seu
compadre, o capitdo Ferreira, tabelido aposentado, a quem participara a sua
infelicidade, lhe perguntou, interessado:

— O compadre ja usou cha de barba de bode?

— Barba de bode? — indagou o outro, espantado.

— Sim. Pega-se todo o dia um punhado de barba de bode, faz-se um cha
bem forte, e toma-se trés vezes por dia.

E acentuou, sincero:
— E um santo remédio, compadre!

Animado com a nova esperanga; o coronel Araujo mandou chamar a sua casa
de negodcio um caboclo de Currais Novos, o Antonio Severo, grande criador de
caprinos naquela parte do sertdo, e, sem |lhe dizer para que era a encomenda, pediu
que lhe mandasse na primeira oportunidade, e a qualquer pre¢co, um saco com
barbas de bode.

— Que quantidade, coronéo? — indagou o sertanejo.
— Uns dez quilos.

Duas semanas depois recebia o coronel Araujo a sua encomenda, entrando,
de pronto, no uso da medicina receitada. A medida, porém, que tomava o cha, sentia
efeitos exatamente opostos aquele que esperava: uma vontade doida de chorar, de
berrar, de bodejar lamentosamente, e, sobretudo, um desejo irresistivel de fugir as
mulheres. No fim de um més, a situagcdo do enfermo era, mesmo, desesperadora:
magro, nervoso, espumando pelo canto da boca, passava as noites na rua,
encostando-se as paredes, as arvores, as pedras das estradas, nas proximidades do
porto, do mercado e do quartel, e em estado tal de desmoralizagdo que os amigos,
penalizados com a sua infelicidade, tiveram de manda-lo internar, com
recomendagdes especiais do Dr. Ferreira Chaves, entdo governador do Estado, em
uma casa de saude de Pernambuco!

Esse desfecho de uma vida honrada e laboriosa impressionou, como era
natural, o meio em que vivia o conhecido negociante. Quem, entretanto, mais
pensava naquele infortinio era o seu compadre Ferreira, autor da receita.
Preocupado com o caso, e sem encontrar para ele uma explicagao aceitavel, ia o
velho tabelido um dia pela praca do mercado quando sentiu, de repente, uma
pancada no ombro. Era o Anténio Severo, de Currais Novos, que havia chegado
naquele dia com uma partida de couros. A figura do sertanejo avivou-lhe, naquele
momento, uma lembranga; e como esta fosse teimosa, forte, renitente, o velho
Ferreira ndo se conteve, e indagou:

— Diga-me uma coisa, Severo: o coronel Araujo nao lhe fez, quando vocé
esteve aqui da ultima vez, uma encomenda de barba de bode?
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— Fez, sim, senhor; e eu mandei, logo que cheguei la.
— E vocé tem certeza de que era, mesmo, barba de bode?

Ante essa insisténcia, o matuto sorriu, cuspiu longe, por entre os dentes, e,
com a sua vozinha de ingénuo e de esperto, confessou:

— Home, "seu" capitdo, garantir eu ndo garanto. O coronéo me encomendou,
€ verdade, dez quilos de barba de bode. Mas porém, onde eu ia achar bode p'ra
tanta barba? E como pensei que desse tudo na mesma coisa, mandei mesmo de
cabra!

CAPiTULO C

O Triunfador

31 de outubro

O ano de 1940 decorre tranquilo e prospero na cidade do Rio de Janeiro. As
festas do Centenario, celebradas em 1922, legaram a metropole dos cariocas uma
grande série de melhoramentos, que a tornaram a capital mais formosa do mundo. A
Avenida da Independéncia, aberta a caes e o antigo Campo de Sant'Ana, fulge ao
sol, soberba e larga, com os seus prédios monumentais, de doze a vinte andares.
Inaugurados, ha quinze anos, os carros elétricos da Empresa Aérea de Transportes
atravessam o espaco em todas as diregdes, indo, em poucos minutos, do alto da
Gavea a fortaleza de Santa Cruz, a semelhanga de insetos monstruosos que
voassem, rapidos, ligados pelas antenas a invisiveis fios de arame. Das estagdes do
Pao de Acucar, do Corcovado, de Santa Teresa, da Babilénia, levantam véo a todo
instante aerobus enormes, que fazem o servico para Petrépolis, para Teresopolis,
para Friburgo, para Minas, para S&o Paulo e para as ilhas, de bordo dos quais se
agitam lencos esvoacgantes, de pessoas que se despedem saudosas, de parentes ou
amigos que lhes dizem adeus do terrago dos grandes edificios.

Em baixo, na Avenida da Independéncia, a estatua de Epitacio Pessoa faisca,
monumental. Vendedores de jornais, montando pequenos veiculos de duas rodas,
apregoam, alto, as novidades do dia, entre as quais avulta a noticia de que o Loyd,
nesse ano, nao deu "deficit". As ruas, as pragas, as avenidas, e o proprio espaco,
fervilham de passeantes e de veiculos, quando um guarda civil do servigo aéreo
anuncia, pelo telefone sem fio a aproximacido de um aeroplano esquisito e de
marcha retardada, que procede do Sul.

Afixados os cartazes elétricos no alto dos morros, os transeuntes elegantes
retiram os bindculos da cintura, afixam-nos na direcdo indicada, esperando o
viajante desconhecido. Sera um selenita, um dos misteriosos habitantes da Lua?
Sera um emissario de Marte? Nariz para o ar, chapéu na mao, 0os cariocas
acompanham a marcha do gafanhoto de ago, que desce, aos poucos, trepidando e
zumbindo, até pousar, em frente ao Club Revolucionario Mauricio de Lacerda, na
pragca Carlos Sampaio, onde era antigamente o morro do Castelo. Curiosa, a
populacdo precipita-se, correndo e voando, naquele rumo, para ver o recém-
chegado, que salta com dificuldade do seu aparelho. E um ancido alto, magro, de
cabeca alva, e com uma barba de neve que lhe desce, abundante, até o estbmago.

120



www.nead.unama.br

Admirado, olha ele para um lado e outro, como a perguntar-se a si mesmo se
nao tera errado o caminho, quando um cavalheiro idoso o encara, e recua. E um
grito de entusiasmo estruge, reboa, troveja, abalando a cidade.

— De Lamare! De Lamare!

E De Lamare que regressa, vitorioso, do "raid" a Buenos Airesl!...

CAPITULO CI

A Cornucopia

1° de novembro

O Gabrielzinho havia regressado da rua intrigadissimo com aquela novidade.
Por que motivo, realmente, a prosperidade havia de ser simbolizada sempre por um
chifre repleto de moedas, que uma mulher despejava de cima, com o sorriso nos
labios? Que significaria aquele anuncio berrante da casa de loterias, no qual se via a
Fortuna a derramar o ouro da sua cornucdpia sobre a cabecga irrequieta dos
homens? Ingénuo, puro, infantil, o seu primeiro cuidado, ao chegar em casa, foi
perguntar ao velho Gabriel:

— Papai, por que € que a Fortuna é representada, sempre, com um chifre na
mao?

O honrado comerciante cocgou a calva, atrapalhado, mas D. Lavinia o tirou da
dificuldade, insistindo:

— Responde, Gabriel! Vocé ndo tem la dentro um livrinho que trata dessas
coisas? Essa figura, como ele diz, representa, mesmo, a Fortuna. Se vocé duvida,
veja o livro.

— E verdade! — exclamou o velho. — Aquele livro deve dar.

E, indo buscar um volume, pequeno, miudo, edigao popular, do "Dicionario da
Fabula", de Chompré, tradugdo portuguesa, leu, alto, a pag. 165:

— "FORTUNA —, deusa que preside ao bem e ao mal."
— Nao é aqui, — acrescentou.

Folheou para tras, e tornou a ler, a pag. 4:

— "ABUNDANCIA — divindade alegérica que se representa na figura de uma
donzela no meio de todo o género de bens, grossa de carnes, com vivas cores, e
tendo na mao um corno cheio de flores e frutos. Dizem ser filha de Acheres ou da
cabra Amaltéa."

— Folheou para a frente, e continuou, a pagina 31:

"AMALTEA — E o nome da cabra que deu leite a Jupiter. Em
reconhecimento deste bom servico, ele a colocou, com dois cabritos, seus filhos, no
céu, e deu um dos seus cornos as ninfas que cuidaram dele desde a sua infancia,
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com a virtude de produzir quanto elas apetecessem. Chamava-se-lhe o "Corno da
Abundancia".

Terminada a leitura, D. Lavinia observou, teimosa:

— Entéo, € ou n&o é7?

— O que? — indagaram, ao mesmo tempo, o pai e o filho.

— O chifre, nas maos de uma mulher, €, ou n&o é, o simbolo da Fartura?

Os dois calaram-se, e D. Lavinia continuou, ingénua, na sua honestidade:

— Eu, que digo, é porque sei.

E, simples, boa, candida na sua virtude. recomegando o seu "crochet":

— Eu estou cansada de dizer a teu pai...

CAPITULO CII

O Milagre de S. Benedito

2 de novembro

O corpo da pobre lavadeira Maria Jovita havia sido levado, na véspera, para o
cemitério, por um carro mortuario da Santa Casa, deixando ali, naquela situagao
aflitiva, aquela pretinha de cinco anos, herdeira triste, e inocente, da sua cor e do
seu destino. Atirada para o corredor do casardo, a pequenita passara uma noite
encostada a parede, agasalhando-se como lhe era possivel nos farrapos da
camisinha de riscado grosseiro; uma vizinha de quarto condoeu-se, porém, da sua
sorte, sendo a pretinha recolhida, entdo, por misericordia, como um cao sem
préstimo que se apanhasse piedosamente na rua.

Dois dias apds a sua orfandade, era o dia dos mortos, como o de hoje. E
como toda a gente, na casa de cOmodos, se encaminhasse para o cemitério, em
visita aos seus defuntos ndo esquecidos, a pequenita Carlota acompanhou-os,
ferindo os pés descalgos no pedroico do calgcamento, e recebendo na carapinha
descoberta, enroscada no couro da cabeca, toda a incleméncia daquele horrivel sol
de verdo. Chegada ao cemitério, perguntou a negrinha, medrosa:

— Onde esta minha mae?

As pessoas que tinham ido ao enterro da Maria Jovita indicaram-lhe um
monte de terra fresca, molhada ainda, a cabeceira da qual a pequena se ajoelhou,
juntando, numa prece fervente, os dois carvaozinhos das maos. E estava ela
sozinha, nessa postura, no siléncio daquela quadra abandonada, destinada aos
humildes, aos desamparados, aos naufragos da vida e da morte, quando ouviu uma
voz, que a chamava:

— Carlotinha?
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A pretinha voltou-se, espantada, e sorriu, enxugando os olhos umidos com as
costas das maozinhas encarvoadas: atras dela, sorrindo-lhe com bondade, com
dogura, com meiguice, estava, em ponto grande, do tamanho de uma pessoa, com a
mesma cor, a mesma aureola e o mesmo burel, a imagem do senhor S&o Benedito,
que sua mae, quando viva, possuia no quarto, no oratério de uma pequena caixa de
papelao!

— Meu Sao Benedito!... — gemeu a pequena, atirando-se ao solo, e beijando-
lhe, comovida, a fimbria do manto escuro.

E ia juntar as maos para rezar, quando o santo lhe ordenou, paternal:
— Carlotinha, junta estas pedras.

A pretinha arrepanhou quanto péde as pontas do vestidinho roto, e pbs-se a
apanhar, um por um, os seixos miudos que havia pelo chao, entre as sepulturas sem
nome. E assim que enchia o regago, despejava os calhaus, a mandado do santo,
sobre o monte de terra que assinalava, naquele oceano de tumulos, o lugar em que
sua pobre mae dormia para sempre.

De repente, cansadinha ja daquela faina, a pretinha ouviu chamar, de longe,
pelo seu nome:

— Carlota?
E como nao respondesse, de fatigada, as pessoas da casa de comodos foram
a sua procura, até que, encontrando-a, recuaram, maravilhadas.

Diante da pretinha, que orava, de joelhos, a sepultura rasa de Maria Jovita,
um simples cémoro de areia, desaparecia, toda ela, sob um monte de rosas!

CAPITULO Clll

O Leildo

4 de novembro

— Um conto e duzentos! Um conto e duzentos! Dou um conto e duzentos!

Foi ao som desse pregéo intempestivo que o Dr. Alfredo Camilo despertou,
alta madrugada, na sua cama de casal, na alcova suavemente iluminada por uma
pequenina lampada de cabeceira. Espantado, o ilustre médico voltou-se no leito, e
percebeu que era a sua jovem esposa, a formosissima D. Belita, que insistia, no
meio de um sono agitado:

— Um conto e duzentos! Um conto e duzentos! Dou um conto e duzentos!

Sentando-se na cama, o Dr. Alfredo bateu no ombro nu da esposa,
sacudindo-a, com forca:

— Belitinha! Belitinha! Que é isso? Que é que tens? Acorda!
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— Hein? Hein? Que é? Que é que tem? — exclamou a moga, despertando,
espantada, esfregando os olhos com as maos.

— Estas com pesadelo? — indagou o marido.

— Nao; era um sonho... Por qué?

— Estavas para ai fazendo leilao...

— Ahn! — exclamou a linda senhora, espreguicando-se. — Uma
extravagancia... uma tolice...

— Conta! Quero saber o que era! — pediu 0 esposo; enciumado.

— Nao vale a pena, Alfredo!

— Conta! — exigiu o Otelo.

D. Belita agasalhou, a cabecita de ouro no peito do marido, e comegou a
narrar, de olhos fechados:

— Eu sonhei que me achava em um mercado, ndo sei em que cidade, nem
em que pais onde estavam fazendo um leildo de homens, para maridos, os quais
eram disputados por centenas de mulheres. De repente, depois de varias
arrematacdes, levaram um rapagéao alto, forte, formoso, uma verdadeira beleza, que
encantou, logo, todas as pretendentes. Ao vé-lo, a Luisinha, mulher do Alonso, que
também estava presente, langou duzentos mil réis. Eu lancei trezentos. A Abigail
ofereceu quinhentos. Eu cobri o lance com oitocentos, e estava oferecendo um
conto e duzentos quando tu me despertaste.

Com os olhos presos na cabecga da esposa, o Dr. Alfredo ouvia, em siléncio,
essa histoéria, quando, chegada a narragao ao fim, protestou, revoltado:

— Sim, senhora! Uma senhora honesta, e casada, a ter sonhos destes!...

Nao convindo, porém, brigar, aquela hora, por um simples sonho, um mero
fendbmeno de imaginagao, procurou consolar-se, indagando:

— E eu, ndo estava la, nao?

— Vocé? Nao vi.

— Mas, se eu estivesse 1a, as mulheres dariam uma fortuna... Nao?
D. Delita sorriu, e, esfregando os olhos:

— Vocé?

E com desprezo, rindo:

— Como vocé havia la as duzias, a cinquenta mil réis, e ninguém queria!

E virou-se para o outro lado, roncando...
CAPITULO CIV
Lampadas e Ventiladores
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8 de novembro

— A resisténcia fisica da mulher, Sr. conselheiro, — dizia-me, uma destas
tardes, saboreando voluptuosamente o seu sorvete de meldo, o meu velho amigo o
conselheiro Abelardo de Brito, a resisténcia fisica da mulher € um fenédmeno que
merece a atencdo dos fisiologistas e, principalmente, dos psicélogos. O poder da
vontade €, nelas, maravilhoso, extraordinario, formidavel. Sendo, observe. H4 um
baile na sua casa, ao qual concorrem dezenas de mogas. Com o entusiasmo que
Ihes empresta a alegria, essas encantadoras criaturas dangam, seguidamente,
continuamente, valsa sobre valsa, polca sobre polca, mazurca sobre mazurca, ou,
como hoje acontece, "rag time" sobre "rag time", "fox-trot" sobre "fox-trot", tango
sobre tango, maxixe sobre maxixe.

— Perdao! — interrompi. Em minha casa n&o se dancgaria isso!

— Eu sei! Eu sei! — tornou o antigo magistrado, batucando a colherinha no
fundo da taca, para dissolver o sorvete. — Eu sei disso. E uma simples comparacao!

E continuou:

— Na festa, enquanto se danga ninguém se fatiga. As mogas rodopiam,
correm, pulam, divertem-se com alarido, sem atentarem para as horas, que se
passam. As trés da manha est3o ainda tdo |épidas, tdo dispostas, como no momento
em que entraram. E assim continuam, pela festa adiante. De repente, da-se o baile
por terminado. A musica retira-se, comecam as despedidas, aproximam-se,
buzinando, os "landaulets" dos convidados. E € uma calamidade: as mogas, que,
dois minutos antes, dangavam, riam, pulavam, mal podem, agora, dar um passo!
Estdo todas cansadas, fatigadas, com os pés rebentados, de modo a ser necessario
leva-las, uma a uma, pelo braco, para dentro dos automoveis!...

A tarde estava quente, abafada, ameacando tempestade. Na sala da
sorveteria onde tomavamos cha, os ventiladores ronronavam, como gatos,
refrescando o ambiente. Lufadas ardentes, fortes, brutais, varreram, |a fora, o asfalto
da Avenida. O céu escureceu, de repente, e um trovao estalou, rolando pelo céu.
Nesse momento. as lampadas do saldo, abertas aquela hora, apagaram-se todas,
ao mesmo tempo que, dependendo da mesma corrente elétrica, os ventiladores
foram, pouco a pouco, diminuindo a marcha, até que pararam, de todo, como aves
que acabam de chegar de um grande vbéo. Estranhando aquela interrupgcéo, ao
mesmo tempo, da luz, e dos aparelhos, o0 meu venerando amigo levantou a cabeca
veneravel, e sentenciou, apontando o teto:

— As mogas, meu velho, sdo assim. Apaguem as luzes do saldo em que
rodopiaram sem descanso, e elas se sentirdo, em seguida, como esses ventiladores,
cansadas, exaustas, quase mortas!

La fora, no ar pesado, um novo trovao estalou. E a chuva caiu, grauda, como
graos de milho, tamborilando descompassadamente no chao.

CAPITULO CV

Militarismo
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16 de novembro

O militar, por menos apegado que seja as coisas da sua profissdo, acaba
necessariamente se habituando com elas, identificando-se com o quartel. A
influéncia das armas € tamanha, naqueles que a elas se votam, que se reconhece
na rua, ao menor golpe de vista, mesmo quando vestido a paisana, o tenente, o
capitdo, o major, o coronel. Ao ver, na via publica, um oficial do Exército envergando
um jaquetdo ou um fraque, a impressdo que se tem € de que falta alguma coisa a
sua elegancia. Por mais correto que ele esteja nas suas roupas apuradas, lembra-
nos, sempre, um tigre metido na pele de um urso, ou um ledo enfiado, por modéstia,
no couro de um elefante.

E essa tirania da farda ndo se mostra de modo menos acentuado na
fisionomia moral das suas vitimas. Absorvido pelo seu pensamento de gléria, o
soldado revela-se em toda a parte e em todas as circunstancias: no calor das
palestras, na energia da vontade, na severidade da vida, na intransigéncia das
atitudes, na disciplina do porte, e, até, as vezes, no emprego do vocabulario, a que
procura dar, aqui fora, as mesmas aplicagdes. O caso do tenente Pamphilio
Godofredo de Medeiros € uma demonstragao publica e policial dessa verdade.

Militar garboso, bravo, decidido, o tenente Pamphilio utilizava os dias de
serenidade da patria passeando elegantemente na Avenida, quando viu, uma tarde,
em certa casa de cha, uma criatura que lhe fez acordar, tocando alvorada, todos os
clarins do coragao. Ousado e robusto, pos-se, logo, em atividade, e de tal modo que,
no dia seguinte, sabia ja o suficiente para um vigoroso ataque aos muros da
fortaleza: a dama era casada, morava a rua Voluntarios da Patria, em uma casa de
portdo de ferro, o qual s6 se abria com ordem especial do marido.

Informado de tudo isso, o tenente apareceu, no dia seguinte, diante do
palacete, e espremeu, comovido, o tumor sonoro da campainha. O siléncio era
absoluto na casa, e ninguém atendeu. Duas, trés, quatro vezes repetiu ele o sinal,
mas inutilmente. E batia, ja, em retirada, quando ouviu um chocalhar de corrente no
portdo. Voltou-se, e viu: era o jardineiro que abria a grade para dar passagem ao
dono da casa, passando, de novo, a corrente de cadeado.

Atordoado pelo seu pensamento de ventura, e, ndo menos, pela consciéncia
da sua superioridade de militar, o oficial ndo teve duvidas: parou, deu meia volta, e
marchou, firme, no rumo do cavalheiro que saira da casa. Estacaram, palidos, um
diante do outro.

— Que deseja o senhor? — bradou, com a alma nos olhos, o marido da
mocga.

Mao no revolver, disfarcando a tempestade do coragdo, o tenente rugiu,
apenas, seco:

— A senha.

E atracaram-se.

CAPITULO cVI

Apdlogo Sertanejo
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18 de novembro

Viuvo da Razao, que havia morrido no hospicio, abandonou o coragao, um
dia, a sua fazenda no interior do pais, trazendo para uma grande cidade do litoral,
em sua companhia, a fim de esquecerem o golpe recente, os seus filhos e filhas.
Estes eram, ao todo, nove, sendo trés homens — o Amor, o Pudor e o Orgulho, e
seis mulheres — a Fé, a Esperanca, a Amizade, a Coragem, a Caridade e a
Hipocrisia.

Chefe de familia descuidado, o Coracdo esqueceu-se, na cidade, de fechar
solidamente as portas da casa, exercendo sobre os filhos uma vigilancia constante e
rigorosa. Jovens e ambiciosos, era possivel que os rapazes €, mesmo, as raparigas,
gostassem de divertir-se, de passear, de espairecer. E o resultado dessa liberalidade
paterna foi imediato: os filhos e filhas passavam a noite fora de casa, atentando
contra os bons costumes, com grande escandalo do ancido, que nunca pensara, em
sua vida, em semelhante vergonha para sua velhice.

Horrorizado com tudo aquilo, resolveu o velho remediar o mal, regressando,
com a familia, para as suas propriedades, no alto sertdo. E na hora da partida,
reuniu os filhos, chamando-os, um por um:

— Esperanga?

— Pronto! — respondeu a moca.
— Coragem?

— Presente!

— Amor?

— Presente!

E assim chamou, obtendo resposta, e metendo-os no trem, a Fé, a Amizade,
a Caridade e o Pudor. Chegada, porém, a vez dos dois mais velhos, gritou:

— Orgulho?

Ninguém respondeu.

— Hipocrisia?

O mesmo siléncio. Aflito, o pobre pai procurou-os em torno, chamando-os aos
gritos. E foi debalde. Nesse instante, o trem apitou, anunciando a saida. O anciéao
correu, e tomou o carro.

Momentos depois o trem partia, levando para o interior do pais a Esperanca,

a Amizade, o Amor, a Coragem, a Fé, a Caridade e o Pudor, e deixando na cidade,
apenas, o Orgulho e a Hipocrisia.

CAPITULO cVII

As Garrafas

20 de novembro
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D. Eleonora havia mandado chamar o seu primo, o Dr. Alfredo Bonifacio, para
uma consulta intima, sobre diversos remédios que lhe haviam recomendado, quando
abriram inesperadamente o portdo da casa.

— E o Augusto! — exclamou, horrorizada, a pobre senhora, apanhando com
o pente os lindos cabelos em desordem.

E torcendo as maos, aflita, a andar de um lado para outro da sala de jantar:

— Minha Nossa Senhora! Que horror! Que eu hei de fazer, meu Deus!...

E ia, ja, nos extremos da aflicdo, da angustia, do desespero, quando, abrindo
a porta que comunicava aquele compartimento com a cozinha, teve uma idéia
providencial:

— Esconde-te ali, Alfredo! Depressa! Anda! Andal!

E empurrou o primo, com o chapéu na mao, para dentro da despensa
completamente as escuras.

O velho magistrado nao era, felizmente, homem de grande perspicacia,
desses que advinham a passagem de estranhos por obra e graga do indicio mais
simples. Casado em segundas nupcias, confiava na mulher como confiava no
Cddigo. E enganando-se, tanto com o Coédigo como com a mulher, foi com a alma
tranquila, calma, satisfeita, que penetrou em casa, naquela noite, apés uma palestra
sisuda na residéncia do presidente do Tribunal.

Aberta a porta, o ilustre chefe de familia entrou, e, pendurando a cartola na
chapeleira, sentou-se, grave, a mesa do cha, ao lado da esposa carinhosa. E ia
contar-lhe a sua conversa com o outro sacerdote da Justica, quando ouviu um
barulho de garrafas na dispensa

Que é isso? Ouviste, Eleonora? — exclamou, assustado.

A mulher empalideceu, e ia, talvez, comprometer-se com uma denuncia,
quando o velho, ouvindo de novo o barulho, se levantou de repente, encaminhando-
se, firme, para a porta da despensa.

— Quem esta ai? — gritou o magistrado, com o terror na garganta..

Na despensa escura, semeada de garrafas de cerveja e aguas minerais, a
situacao do Dr. Bonifacio era delicadissima. De pé, no meio do compartimento, nao
podia, sequer, mexer-se. Cada passo que aventurava, era um desastre, uma
calamidade, que ia despertar, fora, com um rumor de vidros partidos, a atencédo do
dono da casa. Ao terceiro barulho, o velho tornou, severo, com o revolver em punho:

— Quem esta ai?

E estava, ja, resolvido a conformar-se com o siléncio das vezes anteriores,
quando uma voz surda, cava, soturna, respondeu, de dentro:

— Sao as garrafas...

Satisfeito com a descoberta, o0 magistrado embolsou o revolver, e voltou,
sereno, a tomar o seu cha.
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CAPITULO cviII

Pele Curta

24 de novembro

Dize-me como dormes que eu te direi os pecados que tens. E durante o sono,
realmente, que a consciéncia se revela. O sono agitado, aflito, repassado de
gemidos e roncos, denuncia sempre uma alma atribulada, um espirito perseguido de
cuidados, um coragao atormentado pela consciéncia. A consciéncia tranquila, dorme
com o corpo, irmanados num grande sossego reparador.

As mulheres que se revoltam contra os maridos que roncam alto, n&o
cometem, portanto, com isso, uma injustica. Um escritor ja disse, uma vez, que a
garganta de um esposo, era, as vezes, a trombeta de Jericd, diante da qual ruiam
todas as ilusdes da mulher. E a afirmacéao era justa, porque é durante o sono que,
adormecida a tirania da vontade, o homem se manifesta, sonoramente, com todos
os defeitos dissimulados durante o dia.

Ha, entretanto, casos patologicos, que, embora ndo justifiquem uma alteragao
do critério geral, servem, contudo, para ilustrar, com uma variante curiosa, um
capitulo sobre a matéria.

A fazenda de Santa Justina, no municipio de Marica, estava entregue, ja, ao
primeiro sono compensador, quando bateram a porta do casebre do Anténio Luiz,
unico, naquelas alturas, que ainda coava a luz da candeia pelos intersticios das
paredes, das janelas e dos portais.

— Quem &7 — gritou, de dentro, aborrecido, o dono da casa, juntando, com
os dedos umidos de saliva, as cartas de um baralho espalhadas sobre a madeira de
um tamborete.

— Sou eu! — respondeu, de fora, uma voz desconhecida no lugar.

Aberta a porta, o Benedito Gamela, que ia de viagem, explicou 0 seu desejo:
queria pousada por uma noite, a fim de alcancgar, no dia seguinte, a fazenda do
Atoleiro, onde ia trabalhar na apanha de café.

— Vocé néao tem, por ai, alguma moléstia pegadeira? — indagou o Antdnio
Luiz, desconfiado.

— Eu? D'aonde, minha Nossa Senhora? Eu nunca tive moléstia na minha
vida. A doenga que tenho, desde pequeno, nunca fez mal a ninguém, gragas a
Deus.

— Que moléstia é essa?

— A minha? Eu sofro de pele curta.

— Pele curta? — estranhou o morador.

Nao querendo, porém, mostrar-se desconhecedor de certas novidades da
medicina, Anténio Luiz ndo insistiu: acendeu uma lamparina, foi ao compartimento
préximo, desenrolou no chao uma esteira de palha, e, concluido tudo, convidou:

— Entre p'ra ca. A casa é sua.

E encostando a porta, deitou-se na sala proxima.
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Dez minutos ndo se tinham passado ainda quando o dono da casa deu um
pulo, sobressaltado: do quarto do hospede, onde a Ilamparina bruxoleava,
desenhando visagens na parede, subia um rugido de tempestade, que abalava o
aposento.

— Camarada!... Camarada!... — chamou o Anténio Luiz, empurrando a porta.
— Que é isso? Vocé esta morrendo?
— Hein?... Hein?... — acordou o caboclo, em sobressalto. — O que €7... O

que é7?...

— Vocé esta roncando como um trovao. Que é isso?

— E "pele curta", homem. Eu n&o disse a vocé? — explicou o Benedito,
estremunhado.

O outro ndo compreendeu, e ele explicou:

— A minha moléstia é essa: quando eu fecho os olhos, abro a boca. E por
isso!

E, estirando-se na esteira, desandou, de novo, a roncar.

CAPITULO CIX

Malitia Sexus

28 de novembro

Nao obstante as teorias espalhadas pelos moralistas modernos, a virtude
maxima da mulher sera, sempre, o pudor. Afrmem embora que este ndo € um aliado
permanente da inocéncia, argumentando, para isso, com as criangas e O0s
selvagens; eu continuarei a considera-lo a flor mais mimosa da castidade e a atribuir
a sua auséncia a maior parte dos venenos que dissolvem a sociedade e a familia.
Aos meus olhos, o pudor esta para a honestidade como o fumo esta para o fogo.
Compreender honestidade sem pudor seria admitir fogo sem fumo.

Essa convicgao nao é, entretanto, privilegio meu; e nao foi sem alegria que i
ha dias, em uma revista européia, a solidariedade de um eminente magistrado
francés, patenteada em uma licdo oportuna, e rigorosa, a algumas duzias de
senhoras parisienses.

Em um dos tribunais de Paris debatia-se, em uma das ultimas sessdes do ano
ultimo, um processo escandaloso, cujas pegas documentais, que deviam ser lidas e
mostradas, atentavam, de modo clamoroso, contra a pudicicia das damas que
enchiam, naquele momento, a sala do tribunal. Constrangido ante aquele publico
feminino, o velho magistrado que presidia a sessao fez tilintar o timpano, pedindo
atengao. Feito siléncio, o juiz avisou:

— E dever meu, como magistrado e chefe de familia, comunicar as damas
presentes neste recinto que vao ser exibidos, aqui, alguns documentos do processo
capazes de ferir as susceptibilidades femininas. Nessas condicdes, eu peco, pois, as
senhoras pundonorosas que se afastem da sala, de modo que os interessados
possam discutir essas provas sem constrangimento.
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A esse aviso, as sessenta ou setenta senhoras presentes no tribunal
entreolharam-se, consultando-se tacitamente. De tantas, porém, duas, apenas, se
levantaram, retirando-se, deixando-se ficar as demais nos seus respectivos lugares.

Ao fim de dois minutos, o juiz indagou, alto:

— Nenhuma das senhoras que se deixaram ficar sentadas se mostrarao
escandalizadas com as pecgas repugnantes que vao ser exibidas?

Siléncio geral.
Ante essa resposta muda, o magistrado enrubesceu, revoltado com aquele
espetaculo de despudor, e, virando-se para o comandante da forca, ordenou:

— Chefe da guarda, mande pér fora da sala o resto das senhoras!

E a guarda cumpriu a ordem.

CAPITULO CX

Mme. London Bank

30 de novembro

Contam as crbnicas do Império Romano que Mitridates, o famoso rei do
Ponto, que enfrentou as hostes de Sila, de Pompeu e de Luculo, apanhou, um dia,
de surpresa, um general inimigo, e, para matar-lhe a fome de riquezas, fez-lhe
derramar pela garganta uma panela de ouro derretido. Incompletos nas suas
informacgdes, os historiadores antigos n&o dizem, de modo claro, como ficou a boca
da vitima; a impressao que eu tenho, em seguida a essas leituras, é, porém, que o
general se tornou, com isso, o grande antepassado de certas senhoras e cavalheiros
do nosso tempo, e que eu encontro diariamente na cidade, os quais transformaram a
boca em Caixa de Conversdo, depositando ali, em obturacdes dispendiosissimas,
grande parte da sua fortuna.

Felizmente, ha, entre as senhoras, espiritos esclarecidos, que movem, contra
esse abuso, uma campanha infatigavel. Ainda ontem, uma destas beneméritas, D.
Clara de Souza Castelo, que me fora apresentada pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto, me
informava, preocupadissima:

— Esta moda das dentaduras de ouro estd se desenvolvendo, Sr.
conselheiro, como o senhor ndo imagina.

E apds uma duzia de nomes proprios, aludindo a pessoas notabilizadas por
esse mau gosto, assinalou, penalizada, uma ilustre dama atualmente em Petropolis,
cuja boca é considerada, ali, pela quantidade de ouro que encerra, uma verdadeira
sucursal dos cofres do London Bank.

— E nado é so6 a falta de gosto, senhor conselheiro — acentuava a minha
curiosa conhecida da véspera. — O pior de tudo, é o perigo a que esta exposta uma
criatura nessas condi¢cdes. O senhor ndo conhece o caso de D. Laurentina, mulher
do Dr. Filomeno Miranda?
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A minha resposta foi, como era natural, negativa, e ela contou:

— D. Laurentina tem, como o senhor sabe, uma grande fortuna, herdada do
pai. Aos vinte e cinco anos, os seus dentes comecaram a estragar-se, e ela, que
possuia dinheiro, mandou obtura-los a ouro. E de tal maneira procedeu, que, hoje,
possui a boca inteiramente dourada! Quando ela fala, e os labios se |he descerram,
€ um deslumbramento, um luxo de ouro, que se tem a impresséo de que se abriu, de
repente, a porta grande da igreja da Candelaria!

Eu tossi, estranhando a imagem, e Dona Clara continuou:

— O pior, porém, era o que lhe ia sucedendo. Imagine o senhor que, uma
destas noites, ao regressar de uma visita, o Dr. Filomeno percebeu que havia ladrao
na casa. Corajoso, habil, experiente, empunhou ele o revolver, chamou os criados, e
comegou a percorrer o palacete. No quarto de dormir, o jardineiro abaixou-se, e
olhou para debaixo da cama. E deu um grito, de horror e de alarma. O ladrdo estava
la, debaixo do leito, escondido!

Por essa altura, D. Clara tomou félego, e reatou:

— Arrancado, a forga, do esconderijo, pelo pulso dos criados, 0 miseravel nao
negou o crime premeditado. Estava ali para roubar a fortuna da dona da casa!

— E estava armado? — indaguei, aflito.

— Estava, Sr. conselheiro, estava! — acudiu a minha informante.

E, olhando para um lado e outro, soprou-me, perversa, ao ouvido:

— Levava... um boticao!...

E soltou uma gargalhada sonora, demorada, reboante, dessas que somente
sabem dar, na terra, as mulheres de dentes bonitos.

CAPITULO CXI

Efeitos do Tanino

1° de dezembro

Preocupado com a mocidade da sua linda companheira e temendo, ao
mesmo tempo, a decadéncia de tdo maravilhosa formosura, principalmente daquele
admiravel colo de neve, que era o seu orgulho e que ela mostrava, contente, até
aonde |he era possivel mostrar, o coronel Epifanio Fonteneles procurou, uma tarde,
a proprietaria de um famoso Instituto de Beleza, e expbs claramente o seu caso. A
Circe francesa ouviu-lhe a narrativa, compreendeu-lhe os temores, percebeu-lhe as
apreensdes, €, com um sorriso nos labios artificialmente vermelhos, tranquilizou-o:

— Pode ficar tranquiilo, coronel. O preparado que possuimos para conservar a
graca do busto, a mocidade da pele, enfim, a beleza do colo, & infalivel. E uma locdo
adstringente, de efeito seguro e poderoso, que tem realizado verdadeiros milagres.
Basta dizer que entram nela, em dose elevadissima, a pedra-hume, a casca de
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roma, a folha de carvalho, a casca de manga, enfim, todas as substancias taninosas,
que fazem contrair e fortalecer a epiderme, conservando-lhe a juventude.

E retirando um vidro da prateleira:

— O senhor leva um vidro, e recomende a madame que o use todos os dias.
Toma-se de um pouco de algodéao delicado, molha-se no liquido, e umedece-se com
ele a pele do colo, principalmente o seio, cuja rijeza é preciso conservar. Deixa-se
secar o liquido na pele, pde-se uma ligeira camada de p6 de arroz, e esta feito o
remédio, e, com ele, a "toilette" do dia.

Balancando a cabecga a cada informagdo, o coronel mostrou haver entendido
bem, pediu dois vidros da logao, pagou-os, recebeu-os, e tocou-se para casa, onde
0s entregou a encantadora D. Ignezinha, a quem transmitiu, palavra por palavra,
todas as explicagoes.

No dia seguinte, a tarde, usado o liquido de acordo com as instru¢des do
marido, e enfiado o seu vestido de decote mais longo e mais frouxo, desceu a linda
senhora, sem colete, a fim de patentear melhor a graga do busto deslumbrante, para
a sala de visitas, onde ja se havia feito anunciar, como um dos amigos mais
frequentes da casa, o jovem engenheiro militar Dr. Epaminondas Rufino.

Pausado, meticuloso, disciplinado em tudo, o coronel demorou-se ainda nos
seus aposentos, vestindo-se para jantar. Meia hora depois, ouviam-se 0s seus
passos na escada, e, logo, em seguida, a sua entrada no saldo, onde madame
sorria, discreta, contando uma histéria qualquer ao capitdo Epaminondas.

— Entdo, como vai essa bravura? — bradou, jovial, o velho coronel,
estendendo a grande mao gloriosa, para apertar a do amigo.

O engenheiro ia responder no mesmo tom, mas, de repente, contraiu o rosto,
empalideceu, e continuou mudo.

— Que ¢ isto? Esta se sentindo mal? — tornou o coronel apreensivo.

O capitdo fez um novo esforgo, com os musculos de todo o rosto, procurando
descerrar os labios apertados, contraidos num espasmo da mucosa e, com uma
dificuldade horrivel, quase com a boca cerrada, respondeu, apenas, num sibilo, com
a lingua presa, dura, paralisada pelo tanino:

— Nun... tdnho... nadal

E ganhou a rua.

CAPITULO CXiII

Zurtz

4 de dezembro
Quando o professor Krause esteve no Rio de janeiro, em 1920, falou-nos, a
mim e ao seu colega Dr. Fernando de Magalhdes, em uma descoberta que estava
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revolucionando a fisiologia nas vésperas da sua partida da Alemanha. Tratava-se de
uma comunicacao feita a Academia de Ciéncias Médicas, de Berlim, pelo professor
Zurtz, de Munich, o qual havia conseguido uma féormula miraculosa para aumentar o
crescimento do cabelo. O poder desse preparado era tao prodigioso que, posto pela
manha, o aumento constatado a tarde era de, pelo menos, meia polegada. Um
destes dias, ia eu pela Avenida, quando encontrei, com grande alegria de coragao e
de espirito, o ilustre diretor da Maternidade, que me foi, logo, perguntando:

— Conselheiro, lembra-se daquela descoberta de que nos falou o professor
Krause?

— Qual?

— A do professor Zurtz.

Eu fiz um esforgo de memoria, remexi, com os dedos do pensamento, no
escaninho cerebral das minhas lembrancgas, e respondi afirmativamente.

— Pois, aquilo, — continuou o Dr. Fernando — €& um fato. As revistas
francesas, italianas, alemas e inglesas que ultimamente recebi, falam, ja, no
prodigio.

— Deveras?

— E verdade. E com uma circunstancia mais: aperfeicoando o seu invento, o
professor Zurtz conseguiu trés modalidades do mesmo preparado, com diversas
aplicacbes. A primeira serve unicamente para o cabelo, o qual pode crescer, com
ele, dez centimetros por dia. A segunda € de aplicagdo zootécnica: faz crescer em
poucas horas, com vantagem para a industria, a |& dos carneiros. E a terceira,
destinada a pecuaria, faz nascer, com rapidez, os chifres aos bois, aos cordeiros, as
cabras e a outros animais que os tenham atrofiados. A esse preparado deu o
inventor o seu préprio nome, com diversas numeragdes: n. 1, n. 2, e n. 3, como 0s
produtos quimicos de Mme. Selda Potocka.

Nesse momento, um cavalheiro alto, magro, calvo, que estava perto,
aproximou-se de nds, e, pedindo licenga, indagou, respeitoso:

— Os senhores acreditam nisso?
O Dr. Fernando olhou-o de alto a baixo, e confirmou.

— Pois, eu, — tornou o desconhecido, sou uma prova da ineficacia desse
remédio. Calvo, ha muitos anos, mandei busca-lo, usei-o, e veja!

E descobriu o cranio irregular, pelado como um ovo.

O Dr. Magalhaes escorregou os olhos pela cabega do homem, franziu a testa,
mordendo o dedo, com aborrecimento. E, ao fim de um minuto, pediu:

— Diga-me uma coisa.

O individuo fitou-o.

— O senhor ndo tomou errado?
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O careca desapareceu.

CAPITULO CXIil

A Chuva Luminosa
7 de dezembro

— Maravilhoso colar este seu, senhora viscondessa; € pena que dé, aos
meus olhos, uma sensacéo de tragédia, embora de linda tragedia!

As senhoras voltaram-se, todas, para a viscondessa de Sao Germano, e
admiraram. Emergindo do vestido solferino, graciosamente decotado, o seu colo
parecia mais alvo do que nunca; € o que realgcava ainda mais essa alvura de leite
era a gragca de um colar de rubis que Ihe volteava o pescogo de linhas purissimas,
dando a impress&o de um crime sinistro, horrendo, brutal, que lhe fizesse florescer a
garganta de neve com um vivo circulo de gotas de sangue.

— E lindo, mesmo! — confirmou o general Tasso Fragoso, assestando na
jovem senhora o seu fortissimo "pince-nez" de miope.

— E um deslumbramento! — asseguraram, ao mesmo tempo, o senador
Azeredo e a baronesa de Pereira Alves.

Percebendo, perspicaz, a tortura a que o seu galanteio estava submetendo a
beleza honesta da viscondessa, o almirante Ribas resolveu correr em seu auxilio,
arrancando-a daquela deliciosa e, ao mesmo tempo, angustiosa situagéo. E tentou:

— As pedras preciosas, alias, foram atiradas a terra para puni¢cdo e
glorificacdo das mulheres.

As senhoras olharam-no sorridentes, na certeza de mais um conto oriental do
velho marinheiro, e ele; compreendendo o que aqueles olhos lhe pediam, comecou,
acariciando o rosto escanhoado e cor de rosa, coroado por uma fina cabeleira de
prata:

— Antes do Diluvio e do Pecado Original, os astros que ornavam o céu
tinham, cada um, a sua cor peculiar. Sirios era verde, como as aguas do oceano.
Saturno era de um azul palido, como os olhos da Sra. condessa de Souza Furtado.
Marte era vermelho como o sangue. Jupiter, de um amarelo vivo. Netuno, roxo.
Urano, azul, forte. O Sol, cor de purpura. E a Lua e Vénus, alvas como a inocéncia.

— Devia ser lindo, o céu! — comentou, encantada, a baronesa.

O general Tasso Fragoso aparteou, erudito, contando que, de Marte, segundo
Flamarion, ainda se viam dessas paisagens celestes, e o almirante continuou:

— Resplendente de astros de todas as cores, o céu era, em verdade, um
deslumbramento.
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Endireitou-se na grande "maple" tauxiada de prata, e contou:

— Uma tarde, vinha o Onipotente por uma das alamedas do Paraiso, quando
se lhe deparou um quadro revoltante: abragados, trémulos, conscientes do préprio
crime, Adao e Eva escondiam-se, horrorizados de si mesmos, entre as arvores
enormes daqueles primeiros dias da Criagdo. Compreendendo, na sua sabedoria, 0
que havia sucedido as duas fragilissimas criaturas a que pretendera conceder a
graca da imortalidade, trovejou o Senhor que eles abandonassem, de pronto, os
limites do Eden. Suplices, os réprobos imploraram perd&do, pedindo cleméncia. A
resposta foi, porém, uma ordem severa, brutal, imperiosa, para que o anjo Gabriel
manejasse a sua espada de chama. E, enquanto isto acontecia, deu-se, de subito, o
milagre deslumbrante: a um gesto do Senhor, os astros todos comegaram a langar
sobre os perseguidos uma chuva de fogo, como aquela que destruiu, mais tarde,
Gomorra e Sodoma, a qual, desfeita em gotas de todas as cores, em pingos
luminosos de todas as cambiantes, fustigavam, numa apoteose terrivel e magnifica,
a sublime fraqueza dos dois pecadores!

As senhoras fitavam, mudas e encantadas, o delicioso narrador, e este
continuou:

— Essas gotas de fogo, tombadas na terra poluida pelo pecado, coagularam-
se, cristalizaram-se, consolidaram-se.

Firmou as maos no apoio da "maple" e, fazendo mengao de erguer-se,
concluiu:

— E apareceram na terra, minhas senhoras, as ametistas, os diamantes, os
topazios, as opalas, os berilos, as esmeraldas, as safiras, as turmalinas, os rubis,
essas gotas de fogo, em suma, que sdo, pelo desejo que vos despertam e pelo
realce que vos d&o a beleza, a vossa gloria e o vosso castigo!

E levantou-se, entre palmas.

CAPITULO CXIV

Pedras Preciosas

12 de dezembro
Segurando o almirante pela manga da casaca impecavel, a baronesa forgou-o
a sentar-se, de novo:

— Nao, senhor, ndo pode ir; tem que contar-nos, agora, a virtude de todas as
pedras preciosas exibidas pelas senhoras que aqui se acham.

— Eu? — obtemperou o ilustre marinheiro, levando a mé&o clara ao peitilho
espelhante da camisa:

— Sim, senhor. E este o seu castigo.

E imperativa:
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— Sente-se!

Generalizada, de novo, a palestra, a viscondessa de Sdo Germano indagou,
com sincero interesse:

— E verdade, almirante é certo, mesmo, que a agata é "porte-malheur"?
— E verdade, afirmam isso... — acrescentou Mme. Sampaio Gomes.

O almirante contestou:

— E uma invencéo recente, essa, D. Violeta. Os antigos, pelo menos, ndo
dao noticia dessa propriedade. Plinio, que a ela se refere longamente, atribui-lhe a
virtude de tornar os atletas invenciveis. Os egipcios indicavam-na como infalivel
contra mordedura das viboras, dizendo-se, mesmo, que as aguias a colocavam no
ninho para afugentar as serpentes, que lhes perseguiam os filhos.

— E o rubi? — indagou a baronesa.

— O rubi é a pedra dos espiritos esclarecidos. Teofrasto aponta-o como um
dos incentivos misteriosos da inteligéncia, circunstancia que a levou, ao que parece,
a ser adotada como pedra simbdlica dos bacharéis. Outros acreditam que ele
preservava contra a peste, contra os venenos, e contra outros perigos da vida. E,
mais ou menos, como a esmeralda.

— Como a esmeralda?

— Sim. A esmeralda fortalece, também a inteligéncia, e cura, segundo
Plutarco, as mordeduras de cobra. Alberto, o Grande, recomendava-a contra a
epilepsia e Cornélio Agripa contra as hemorragias.

Foi por essa altura que a encantadora D. Ritinha, que até entido se limitara a
sorrir, fazendo companhia ao contentamento dos outros, aventurou, candida:

— Mas, ha pedras portadoras de desgracgas; ndo ha, senhor almirante?

— Dizem que a opala é desse numero, minha senhora; mas eu nao creio.

— Né&o cré?

E entre a atengao geral:

— Pois, olhe, ha dois anos, meu marido ia sendo vitima de uma dessas
pedras de mau agoiro. Esteve muito mal!

—- E que pedra foi essa? Pode-se saber?

A moca nao lhe sabia o0 nome; a baronesa correu, porém, pérfida, em seu
auxilio:

— Era o carbunculo; ndo era, Dona Ritinha?

A jovem senhora, desabituada aquele meio super-civilizado, bateu com a
cabeca, confirmando, ingénua, a horrenda perversidade:

— E isso mesmo; era o carbunculo. E compadecida:
— Quase ele morre, coitado!...
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CAPITULO CXV

O Bravo

15 de dezembro

Pai de uma menina que era um encanto, o coronel Peregrino encontrara na
vida, pela primeira vez, uma dificuldade que lhe detivera o passo: o casamento da
filha, a escolha de um noivo digno, bravo, correto, entre os jovens oficiais da
guarni¢ao. Trés tenentes, nada menos, disputavam-lhe a mao, e era essa rivalidade,
exatamente, que dificultava a solugdo do problema. Todos eram galantes rapazes e
elegantissimos oficiais, e, como a pequena se n&o decidisse por si mesma, 0 caso
era atirado, inteiro, a delicada responsabilidade do pai.

Certo dia, reunida no quartel a oficialidade da guarnigdo, chamou o coronel a
parte os trés jovens tenentes, e, torcendo marcialmente, com as duas maos, as
fortes guias do bigode grisalho, propds, severo:

— Eu sei que os senhores, os trés, tém paixado pela minha filha, cuja mao ja
me pediram em casamento.. A escolha, entre os senhores, ¢é dificilima. Se eu fosse
comerciante, preferiria o mais rico. Se fosse fidalgo, o mais nobre. Se me
preocupasse com as aparéncias, o mais elegantemente vestido. Sou, porém, um
soldado, e, como, tal, fago questdo de escolher para genro o mais valente, o0 mais
bravo, o mais corajoso. Nao acham justo?

— Perfeitamente! — exclamou o tenente Coimbra.

— Perfeitamente! — confirmou o tenente Torres.

— Perfeitamente! — concordou o tenente Samuel.

— Nesse caso — tornou o coronel — vou submeté-los a uma prova.

E ordenou; para dentro:
— Cabo Matias, prepare a metralhadora.

O inferior puxou a maquina para o patio, mexeu nas munigcoes, remexeu nas
ferragens, e avisou:

— Pronto, Sr. coronel.

O velho militar examinou a arma e, vendo que tudo ia bem, tomou os rapazes
pelo braco, colocou-os a seis metros do aparelho mortifero, e ordenou, com voz de
comando:

— Um!... Doisl!...

E ia dar o ultimo sinal para descarga da metralha, quando dois vultos
pularam, rapidos, num movimento de terror, colocando-se fora do alvo.

— Covardes! — trovejou o coronel. E eram estes pusilanimes que pretendiam
a méao da minha filhal...

E dirigindo-se ao terceiro, que se ndo afastara do lugar:
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— O senhor, sim, € um bravo! A menina é sua!

E, estendendo-lhe a mao:

— Venha dai; vamos ver a sua noiva.

O oficial detinha-se, porém, imével.

— Vamos, homem! — insistiu.

O tenente olhou para um lado, olhou para outro, e, afinal, confessou:
— Posso la o que! Se eu pudesse sair daqui, eu tinha corrido!

E para o soldado:

— Matias, empresta-me a tua calga?

CAPITULO CXVI

Sao0 Filomeno

18 de dezembro

A estacéo de Cariri, na Estrada de Ferro de Sobral, no Ceara, é separada da
Serra Grande, ou da |biapaba, por dez ou doze léguas de planicie, onde se
estendem as caatingas uniformes e pedregosas, ou se levantam, aqui e ali, os
outeiros cinzentos, asperos, desertos, inteiramente despidos de vegetacéo. A falta
de acgudes ou de lagoas e, mesmo, a pequena fertilidade das terras, tornou ali
menos densos, € menos proximos, 0os nucleos humanos. As fazendas sao mais
raras, e o0s povoados mais distantes, vendo-se, apenas, quebrando aquela
monotonia, de légua em légua, pequenos grupos de reses, que se disputam,
melancolicas, os poucos recursos de pastagem.

Contrastando com esse panorama desolador, que a impiedade do sol torna
mais triste, surge, porém, de repente, aos olhos de quem viaja, um ramalhete de
verdura, um breve oasis em que as arvores se aglomeram, e que se conservam
permanentemente vigosas, como aqueles platanos da Arcadia que protegeram os
primeiros amores de Zeus. E ali, nesse breve refrigério da natureza, que os
vaqueiros e transeuntes repousam da travessia sertaneja, descansando na terra o
borddo de caminheiro ou amarrando nos troncos, a sombra dos juazeiros e das
oiticicas, as velhas alimarias fatigadas.

— Que bosque é este? — perguntei, um dia; diante dessa paisagem curiosa,
a simplicidade do meu guia, um caboclo serrano, moreno, forte, de alma de crianga e
pescoco de touro.

— Aqui? Aqui é a mata do Nicolau.

— E esse Nicolau, mora aqui? - indaguei.

O caboclo sorriu, zombeteiro, e explicou:
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— Nao mora, nao, senhor; ja morou.

O caso, como era natural, intrigou-me, e, como eu insistisse, o caboclo
sentou-se no alforje, que atirara ao ch&o, e contou-me, enquanto almogava o seu
pedaco de queijo fresco, a maravilhosa histéria daquela paragem.

— Antes da seca de 77 — comecgou — havia neste lugar uma povoacgao, que
vivia, com a graga de Deus, na maior fartura. Entdo, ndo havia estas arvores. Tudo
isto era campina; caatinga, chapadao, como |4 fora. A gente era muito ativa e
decidida, e, como a terra fosse boa, n&o faltava nada. Com a Seca Grande, porém,
veio a fome, a miséria, um horror. O povo, fiado em Deus, e em Sao Filomeno,
padroeiro do lugar, n&o queria fugir. O gado morreu. As galinhas morreram. Até bode
morreu nesse ano. E comegou a morrer gente. Desenganados de inverno, os
moradores reuniram-se uma noite na capela e resolveram abandonar o povoado. E
como nao entrassem em acordo a esse respeito, ficou resolvido que o Nicolau
pensasse e deliberasse por todos.

— E quem era esse Nicolau? — interrompi.

— Espere 13, ja Ihe digo. Esse Nicolau era o sujeito mais respeitado do lugar.
Sério como ele s6. A mulher, D. Felismina, era uma santa. Nao perdia missa, nem
novena, nem ladainha, e ia até o Cariri, sozinha, para ouvir a Santa Missdo. E como
era ainda o menos pobre, foi o Nicolau encarregado de resolver o caso, em nome
dos companheiros de desgraca. Devoto como era, resolveu ele pedir o auxilio de
Sao Filomeno, e meteu-se, nessa mesma noite, na capela, trancado. Trancou-se,
rezou muito, e, la pela madrugada, dormiu. E foi ai que se deu o milagre.

— Milagre?

— Sim, senhor. Diz ele que, assim que pegou no sono, viu Sdo Filomeno
descer do altar, e ir crescendo; crescendo, até que ficou do tamanho de um homem.
Depois, aproximou-se dele, e disse: "Nicolau, o povoado vai ser reduzido a cinza
porque, todos nele sao pecadores. As mulheres, entéo, ja estdo mais degradadas do

que as galinhas do teu terreiro e do que as cabras do teu serrote!" — "E possivel,
senhor?!" — exclamou Nicolau, espantado. O santo ndo entrou, porém, em
explicagdes, limitando-se a dizer: — "Olha, Nicolau, o momento n&o €& para

vingangas nem para derramar sangue de cristdo. Mas eu vou te dar elementos para
apurar a verdade. Toma, — disse, entregando-lhe dois punhados de carogos; —
toma estas sementes, e distribui, uma a uma, pelos homens casados do povoado,
para que eles plantem a porta da sua casa. Depois, fujam, abandonem o lugar, a
capela, tudo, porque a seca vai continuar ainda por dois anos. Ao fim desse prazo,
voltem, e examinem: na porta daqueles cujas mulheres os tenham traido, estas
sementes terdo nascido; e s6 nédo nascerao, Nicolau, na porta daquele cuja mulher
nunca o tenha enganado!" O homem cumpriu a recomendagao do santo, distribuiu
as sementes pelos companheiros, plantaram, e fugiram para o Amazonas. Anos
depois, voltaram.

— E entdo?

— E entdo? Entdo, encontraram este bosque verde, vicoso, que nunca mais
morreu!

— Nasceu, entdo, até a semente da porta do Nicolau?

O caboclo sorriu, e atendeu:

— A porta do Nicolau era ali.
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E indicou um pé de jatoba imenso, largo, robusto, cuja copa dominava o oasis
e guiava, de longe, os viajantes que transitam, hoje, entre a frescura da Serra
Grande e a estacao da Estrada de Ferro, nos sertbes do Cariri.

CAPITULO CXVII

O Javali de Calydon

23 de dezembro

Amigo intimo do casal, o Dr. Fernando Magalhaes tinha a vantagem, que o
bairro inteiro invejava, de penetrar, a qualquer hora do dia, sob qualquer pretexto, ou
sem pretexto algum, no gracioso palacete do engenheiro Alfredo Scholl, nos fins da
Avenida Atlantica, ao lado da montanha e diante do mar. Pessoa de confianca, o Dr.
Fernando conversava alguns momentos com a encantadora dona da casa, que lhe
dava o prazer de, minutos depois, coloca-lo a sua frente, na pequenina mesa de
cha, com servigo para dois. E, como o ilustre médico dispde de uma cultura variada,
bebida na ciéncia de toda ordem e na literatura de todo género, sucedeu-lhe,
naquela dia, lembrar-se, a propdsito de um incidente comum, da triste fabula do rei
Anceo, que tomou parte, como se sabe, na famosa expedi¢do dos argonautas.

— A senhora ndo conhece, entdo, essa histéria fabulosa, D. Alaide? —
indagou, gentil, o ilustre ginecologista.

A mocga levou a xicara de porcelana chinesa aos labios mais delicados e
vermelhos que a porcelana da xicara, e, com a boquita cheia, e uma torradinha entre
os dedos, pediu:

— Nao; conte-ma.
E, sorrindo, com tentacgao:
— Conte-ma; sim?

O ilustre médico fitou-a, com os olhos doces, e comegou, com simplicidade,
mas com graga:

— De regresso da Colchida, aonde havia ido com os outros principes gregos,
governava Anceo o seu povo da Arcadia, quando, certo dia, um escravo lhe disse, a
mesa, que ele nunca mais beberia vinho da sua vinha. Soberbo e incrédulo, Anceo
achou espirito na predicdo, zombando da palavra do servo. E, para demonstrar a
sua incredulidade, ordenou, de pronto, ao escravo:

— Traze-me vinho da minha vinha! Queres ver como o bebo?

O escravo trouxe-lhe uma tagca de ouro transbordante, e entregou-a ao
senhor.

— E agora, que te disse eu? — observou o monarca.
— O que eu sei, meu senhor, — retrucou o servo, curvando-se, — € que entre
0 copo € a boca ainda medeia um espaco que pode ser, talvez, uma eternidade!
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Anceo sorriu, na sua arrogancia, e ia levantar a taca de vinho fervente,
quando a guarda apareceu, de subito, em tumulto, a porta do grande sal&o.

— O javali de Calidon, meu senhor! — gritavam todos, alarmados; — o javali
de Calidon acaba de entrar na vossa vinhal

Abandonando a taca, antes de leva-la aos labios, o soberano atira-se, de um
salto, sobre a sua lanca, sobre o seu escudo, sobre a sua espada, ordenando, ao
mesmo tempo, que as buzinas convoquem, sonoras, 0s guerreiros da vizinhanga. E,
precipitando-se para o vinhedo, enfrenta, ali, sozinho, a fera formidavel, a qual se
atira contra ele, ferindo-o, matando-o, estracalhando-o, de modo que se cumpriu o
que dissera o escravo, o qual assegurara que ele n&o chegaria aos labios, apesar de
té-lo nas méos, o vinho da sua vinha!

Com o queixo de marmore na curva da mao pequenina, debrucada sobre a
toalha de linho bordado, D. Alaide ouvia, embevecida, de olhos semicerrados, a
palavra do narrador, que se debrucgara, também, no seu rumo, para falar-lhe melhor.
De rosto a rosto ndo havia mais, talvez, que a distdncia de um palmo, quando
bateram, de leve, na porta que dava para o terrago, a qual se achava trancada a
chave. Pé ante pé, D. Alaide vai até a vidraca e espia, sem ser vista.

— Quem é? — indaga, em segredo, o Dr. Fernando.
E a moga, a meia voz, com a maozinha junto da boca:

—E ojavalil...

CAPITULO CXVIII

Autos e "Taxis"

27 de dezembro

Com o pensamento, talvez, de aperfeigoar a raga, ja de si tdo robusta e
formosa, votou o Parlamento uruguaio um projeto de lei determinando as
autoridades que n&o realizem mais casamentos sem que 0s noivos se tenham
submetido, com resultado negativo, a reagcao de Wasserman. Acham os legisladores
de Montevidéu que a mulher constitui para os homens uma cruz, e foi com pena
deles, provavelmente, que se tomou a providéncia. Que seria, em verdade, do mortal
que tomasse aos ombros a cruz da familia depois de ter duas, ou trés, constatadas
num paciente exame de sangue?

Vindo de uma época excessivamente escrupulosa, em que os pais dos
namorados sindicavam das condi¢cdes sanitarias dos antepassados até a quinta
geracgéo, e em que os proprios noivos tomavam um purgativo de 6leo de ricino oito
dias antes do casamento, — eu ndo podia ser contrario a humanitaria medida
promulgada pelo governo do Uruguai. O meu espirito faltaria, entretanto, ao seu
dever de sinceridade, aos habitos de franqueza incondicional, se ndo confessasse o
temor, que tenho, de que essa exigéncia venha reduzir, ali, o numero de
casamentos.

O casamento é, realmente, hoje, encarado por um prisma original, que
degrada, é certo, a mulher, mas reintegra a espécie na natureza, permitindo-lhe a
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realizacdo do seu verdadeiro destino. Dessa teoria, dava-me, ontem, uma perfeita
imagem industrial o Sr. Roberto de Aguiar, agente de pneumaticos americanos, ao
explicar-me, sem constrangimento nem entraves na lingua:

— O casamento s6é pode ser julgado com seguranca Sr. conselheiro, por
pessoa que ja teve automodvel. A esposa ou o esposo definitivo €, para 0 homem ou
para a mulher, uma espécie de automovel particular. E nada ha no mundo, como o
senhor sabe, que, como um automovel particular, dé tanto trabalho: um dia, € uma
peca que falta; no outro, é a gasolina; mais tarde, € a capota, que esta estragada. O
dono de um automovel vive a fazer despesas todos os dias, a incomodar-se a todo
instante, e, quando mais precisa do carro, tem a noticia de que ele ndo pode
funcionar!

Eu encarei o homenzinho, disposto a deixa-lo, aquela hora da madrugada, na
primeira esquina da Avenida, e ele continuou:

— Com a amante, ou 0 amante, ndo; o amante, qualquer que seja o0 sexo, é 0
"taxi" do coragdo: a gente toma-o, paga-o, e salta onde entende, sem perguntar,
sequer, 0 nome da "garage". Marido ou amante, auto particular ou "taxi", que importa
a mulher, ou ao homem, a espécie do veiculo, se ele faz a viagem da mesma
maneira? E isso com a vantagem de, ao abandonar o carro, nao ter passageiro que

se incomodar com o estado do motor, nem com a qualidade dos lubrificantes.

Nesse momento, soavam, monoétonas, em uma torre da Avenida, trés
badaladas metalicas, quebrando o siléncio da noite, quase acabada:

— Trés horas! — espantou-se o major Afonso Gomide, que ia conosco. —
Vamo-nos?

O agente americano estendeu os olhos pela Avenida deserta, e lamentou:
— Sim, senhor! Nem um "taxi"!... E agora?
— Vamos no meu automoével, — convidou o major, fazendo sinal ao seu

"chauffeur".

Desabituado desses luxos, eu continuei 0 meu caminho, a pé...

CAPITULO CXIX

"Gigold"

29 de dezembro

Na pequena mesa redonda, em que havia lugar para trés, D. Georgina
comentava com a liberdade das suas maneiras, o capitulo de uma revista parisiense
sobre um termo de criagao recente, que tem, ja, uma aplicagao universal.

— Eu nao sei, nem compreendo, afinal, a prevencgao contra esse vocabulo.
— Que vocabulo, minha senhora? — inquiri, intrigado.
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Al

— Que vocabulo? O "gigold", masculino de "gigolete", que toda a gente
emprega, hoje, nos saldes, nas festas, nos passeios, nos cinemas, sem o menor
constrangimento. Uma das minhas amigas, Mme. Perez, tem uma cadelazinha a que
deu o nome de "Gigolete", e chama-a por essa forma, em qualquer parte, sem o
menor escandalo dos que a ouvem. As mogas, hoje, andam a "gigolete", vestem-se
a "gigolete", fantasiam-se de "gigolete" no Carnaval, e dizem-no sem rebugos, sem
temores, sem que se engasguem com a aspereza da expressao. Nao se pode,
entretanto, falar em "gigolé", nem, mesmo, entre intimos, sem que haja uma
estranheza, um arrepio em todas as almas, principalmente nas que se dizem limpas
de pecado. Por que essa diferenca, essa disparidade, essa prevengao?

Eu olhei o Dr. Moraes, esposo da ilustre senhora, e, como o visse impassivel,
dirigi-me a mulher:

— E que é "gigold", D. Georgina?
— O senhor, entao, nao sabe, conselheiro? Nao sabe, mesmo?

E como lesse a ignorancia estampada na minha fisionomia, explicou, virando-
se para mim:

— "Gigolé" é o individuo adorado por uma mulher que tem outro homem que
a ama, e que ela sustenta, a custa do ultimo. Geralmente mogo, o "gigolé" é tratado
pela mulher que o adora com todos os requintes da paixdo. Para ele sao os seus
melhores beijos, os seus melhores mimos, os seus maiores cuidados. O marido, ou
0 amante, ordinariamente idoso, fornece-lhe tudo, cercando-a de conforto, de luxo,
de abundancia, a custa, as vezes, dos maiores sacrificios. Ela passa, entretanto,
tudo isso ao "gigold", que é, enfim, o unico a lucrar com os amores e com o trabalho
do outro.

CAPITULO CXX

Cefalalgia

31 de dezembro

A maior ambicado de D. Tereza, desde que lhe morrera o marido, consistia em
casar a sua filha unica, a encantadora e risonha Edelmira, com o Zézinho,
académico de engenharia e filho unico, também, do seu irmao Samuel. Criados
juntos, quase como irmaos, os dois primos votavam-se uma estima sincera,
profunda, inquebrantavel, que o amor havia consolidado. E era este sonho maximo
da sua vida que D. Tereza acabava de realizar, naquela dia, ao ver chegar a casa,
de regresso da igreja, o cortejo nupcial, de que a Edelmirinha se apeava, com os
olhos vermelhos de pranto feliz, entre punhados de flores que |he atiravam, sorrindo,
as suas amiguinhas da vizinhanca.

N&do querem. Entretanto, os deuses, que a felicidade seja duradoura, nem
eterna. No céu azul de uma vida sem cuidados, ha de passar, sempre, uma nuvem
cinzenta, que interrompa a continuidade da ventura. E era nisso que pensava D.
Tereza, apds o jantar intimo oferecido aos convidados, quando |he foram dizer, na
copa, que o Zézinho se estava sentindo indisposto.

144



www.nead.unama.br

— Que é, meu filho, que é que vocé tem? — correu a boa senhora, aflita, com
a angustia estampada no rosto, a indagar do rapaz.

— N&o é nada, maezinha, ndo é nada; nao se aflija! — pedia ele, palido, ao
lado da noiva.

O caso era, entretanto, de molde a originar preocupag¢des. Sustentando a
cabecga nas maos, 0 mogo nao podia disfarcar mais a dor horrivel que Ihe estalava o
cranio, modificando-lhe, pela violéncia, a serenidade da fisionomia.

— Meu Deus! Que sera isto! Que terdo feito ao Zéca, minha Nossa
Senhora?...

E, agoniada, a andar de um lado para outro da casa:

— lIsso foi invejal Foi feiticaria! Foi mau olhado que puseram nele! Meu Deus,
tende piedade de mim!...

Na sala, a desorientacdo ndo era menor. Cada pessoa presente recomendava
um remédio, uma droga, um recurso caseiro.

— Dé um escalda-pés, D. Edelmira, — aconselhava uma senhora gorda,
montanhosa, que se abanava, paciente, com um grande leque de plumas. — Dé um
escalda-pés, que € um santo remédio!

— Um cha de erva-doce, Dona Tereza; faga um cha de erva-doce bem forte!
— intervinha outra dama, professora publica, jubilada. — Isso & estdbmago, com
certeza!

lam as coisas por essa altura, quando o Dr. Alvaro Osoério de Almeida, que
havia sido padrinho do casamento, interveio, acalmando tudo:

— Isso ndo é nada; deixem-se de aflicido, de barulho, de agonia. E uma
enxaqueca sem importancia, que se trata em uma hora. O essencial é o repouso.

E para D. Tereza:

— Dé-lhe uma capsula de aspirina, e deixem-no descansar um pouco. Dentro
de uma hora, estara bom. O que é indispensavel, € que ele descanse, repouse, fique
a vontade.

E dando, ele proprio, o exemplo, tomou o chapéu, despediu-se dos recém-
casados, e retirou-se, sendo acompanhado, nisso, pelos outros convidados.

Esvaziada a sala, o noivo tomou a capsula recomendada, e, despedindo-se
da tia, recolheu-se, com a noiva, a alcova nupcial.

Meia hora depois, toda a casa entrava em sossego. O siléncio era absoluto.
Criados, parentes, plantas e cristais, tudo adormecera, num grande sono de fadiga.
No meio de tudo, entretanto, um coracao aflito velava. Era D. Tereza. Como estaria
0 Zéca? Teria melhorado? Estaria, ja, fora de perigo? E como se as coisas, em
torno, ndo respondessem satisfatoriamente a sua consulta; levantou-se do leito, e,
pé ante pé, encaminhou-se para o quarto dos noivos. Chegada a porta, aplicou, de
leve, o ouvido a tabua e, com a voz doce, medrosa, maternal, chamou, para dentro:
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— Zéquinha?... Zéquinha?... E, com docura:
— A cabeca passou, meu filho?
O siléncio, no quarto, era completo, perfeito; absoluto. Ninguém respondeu.

Com o seu coragao de mae, D. Tereza compreendeu tudo, e soltou um suspiro de
alivio. O Zéquinha estava bom. A cabeca, com certeza, havia passado...

FIM
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